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L'odore delle rose
è una reazione chimica
se un giorno lo scoprissi
non l'ameresti più?
Il senso delle cose,
è una coperta stesa
su un passato ancora vivo
ma te lo ricordi tu?
[…]
Ma le cose in cui credevo io
sono le stesse da una vita
cambia forse lo scenario




La  tematica  dell’ontologia  è  stata  messa  in  questione,  nel
ventesimo secolo, a partire dal programma heideggeriano e poi
decostruzionista:  si  è  trattato  di  demolire  ogni  rapporto  con
l'immutabile, l'eterno, con le grandi narrazioni, con l'illusione
che la storia avesse un senso univoco e che tale senso fosse in
qualche modo comprensibile, da parte dell'uomo.
La  rottura  con  il  piano  dell'ontologia,  però,  ha  messo  in
questione anche l'elaborazione di una teoria del soggetto come
agente,  di  un  soggetto  capace  di  donare  senso alle  proprie
azioni: soprattutto, ha messo in crisi la capacità di azione e di
opposizione allo stato di cose presenti, in riferimento a principi
che  connotassero  quell'azione:  mancando  i  punti  stabili  di
un'ontologia, il pensiero è divenuto debole, il giudizio sempre
relativo, l'azione sempre opinabile.
La  filosofia  stessa,  in  questa  lunga  messa  a  dimora
dell'ontologia,  ha  sofferto  di  una  sostanziale  periferizzazione,
nel campo della produzione intellettuale: malgrado molto si sia
scritto  a  proposito  del  ruolo  del  pensiero  debole
nell'elaborazione  di  un  nuovo  modo  di  orientare  l'azione
quotidiana così come quella politica e collettiva, pochi sono stati
i tentativi capaci di trasmettere una visione d'insieme realmente
capace di ispirare un cambiamento possibile.
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È  nostra  convinzione  che  solo  un  approccio  rinnovato
all'elaborazione di una ontologia possa tracciare le linee di fuga
strategiche, necessarie a un ripensamento del presente: questo
ripensamento, seppure in forme e modalità nettamente distanti
tra  loro,  si  può  rintracciare  nella  produzione  di  due  autori:
Michel Foucault e Alain Badiou.
Come vedremo nel corso del primo capitolo, l'intera produzione
teorica di Michel Foucault consiste nello sforzo costante verso la
costruzione di una  ontologia del presente.   L’ontologia va qui
intesa – in opposizione alla tradizione filosofica occidentale e
metafisica  –  come  una  forma  di  genealogia:  ci  si  è  riferiti,
storicamente,  all’ontologia  come  alla  scienza  che  studia  gli
attributi  dell’essere  in  quanto  tale  e  le  sue  proprietà,  cioè  la
scienza  di  ciò  che  è  eterno,  universale,  dell’uno  dal  quale  si
origina  la  molteplicità.  Scienza  del  necessario  dal  quale
consegue  il  contingente.  Tradizionalmente,  dunque,  fare
ontologia significa avere un occhio atto a vedere dietro la realtà,
alle  sue  apparenti  differenze trovandovi  un  unico  principio
costitutivo.  
Al contrario, per Foucault il presente, il reale, il mondo in cui
viviamo non è il risultato di un insieme ordinato e organico di
forze,  intenzioni  profonde  o  necessità  storiche,  ma  la
composizione  di  linee  di  forza  che  si  intrecciano  tra  loro
componendo,  piuttosto  casualmente,  il  quadro  discorsivo,
istituzionale e ideologico nel quale ci muoviamo. La realtà non è
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attraversata  da un principio di  identità  forte,  che opererebbe
alle spalle di una apparente molteplicità di enti ed  eventi, una
essenza permanente e identica a se stessa nella quale è possibile
leggere il fine ultimo di ciò che accade, la realizzazione piena o
la  norma  determinante  il  giudicare:  a  esistere  è  solo  una
miriade di processi incrociati, all’interno dei quali è possibile,
però,  tracciare  una  rotta,  tirare  delle  somme,  scoprire  delle
regole di condotta e determinare delle linee di fuga. Il compito
dell’ontologia del presente,  per Foucault,  è  di  spiegare in che
modo,  secondo  quali  linee  tortuose  e  spesso  casuali,  siamo
arrivati dove siamo e obliterare, in questo modo, ogni pretesa
immutabilità del presente.
Il presente, questo istante infinito, si incontra attraversando la
storia  e  il  passato,  ma  a  sua  volta  è  totalmente  originale  e
totalmente nuovo: la storicità del presente non implica la sua
necessità,  ma  anzi  esso  è  un  risultato  aleatorio.  Attraverso
l’operazione genealogica (che comprende una forma particolare
di  indagine  storica,  quella  foucaultiana)  cogliamo il  carattere
artificiale  e  costruito  di  ogni  “verità”  come  assunzione  di
un’unica interpretazione tra le molte possibili: in questo senso,
ogni nuova volontà produce inevitabilmente nuove verità.
Ciò nonostante, confrontarsi con il presente, significa prendere
in  considerazione  quelle  che  sono  le  determinazioni  storico-
ideologiche  del  presente:  ogni  discorso  sulla  storia,  ogni
genealogia, è in realtà una battaglia per la verità. All’interno di
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questa  battaglia,  la  linea  del  fronte  è  variabile,  asimmetrica,
somiglia più che altro a una faglia geologica: sono i rapporti di
forza a determinare la validità collettiva di un’interpretazione o
di  un’altra.  In  questo,  i  processi  di  soggettivazione  e  di
individuazione  giocano  un  ruolo  centrale  nell’adozione  di  un
punto di vista singolare.
La decisione spezza il rapporto con il presente e rende le scelte
assunzioni (filosofiche) di responsabilità: si tratta di sapere in
che  misura  il  lavoro  del  pensiero  sulla  propria  storia  possa
liberare dal pensiero di ciò che si pensa in silenzio e permettere
di pensare in un altro modo.
La posta in gioco del presente, dunque, consiste nel mettere a
disposizione dei soggetti le possibilità per decidere nuove forme
di soggettivazione.
A differenza del tentativo foucaultiano, in Badiou la politica non
ha  una  relazione  costitutiva  del  piano  ontologico,  ma  è
l’ontologia (in quanto teoria assiomatica) a essere un campo sul
quale si gioca la molteplicità delle esperienze umane. Il secondo
capitolo di questo lavoro,  dedicato a un'analisi  dell'ontologia
transitoria  badiousiana,  si interrogherà sul rapporto esistente
tra  soggetto  e  verità,  in  un  senso  universalistico,  slacciato
dunque dal discorso politico in senso stretto, se non in quanto
“sottratto” alla realtà contingente nel quale gli enti si muovono.
Per Badiou, infatti, non esiste discorso filosofico sulla politica,
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ma  unicamente  un  discorso  “metapolitico”  che  valga  come
decostruzione del quadro esistente.
La  formulazione  di  un’ontologia  parte,  per  Badiou,  da  una
rilettura del tema del soggetto e della  novità nell’essere, che si
qualifica come  evento.  Badiou riconosce una distinzione tra il
dominio generale  dell'ontologia,  da  una parte,  e  la  teoria  del
soggetto, dall’altra, senza confonderli. Piuttosto, ciò che guida la
sua investigazione è la tensione tra i due.
Per Badiou la questione dell'agire non è tanto la questione di
come  un  soggetto  possa  iniziare un'azione  in  maniera
autonoma, ma piuttosto come un soggetto  emerga attraverso
una catena autonoma di  azioni  in una situazione in divenire.
Non sono le azioni o decisioni quotidiane ad attestare l'agire,
ma quelle decisioni ed azioni straordinarie che isolano un attore
dal suo contesto, quelle azioni che mostrano che un uomo può
realmente essere un agente libero  e dare il via ad una  nuova
catena  di  azioni  e  reazioni.  Per  questa  ragione  non qualsiasi
essere umano è un soggetto, ma alcuni esseri umani diventano
soggetti:  coloro  che  agiscono  secondo  una  fedeltà ad  un
incontro casuale con un  evento che spezza la  situazione  nella
quale si trovavano.
Badiou  sposta  il  problema dell'agire  dal  livello  dell'umano al
livello  dell'essere:  il  suo  problema  non  è  di  capire  come  un
soggetto individuale inizi una nuova catena di azioni, dato che
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per lui il soggetto emerge proprio nel corso di una tale catena di
azioni.  Il  suo  problema  è  spiegare  come   una  situazione
esistente  –  dato  che  essere,  per  Badiou,  non  è  altro  che  le
molteplici situazioni – possa essere interrotta e trasformata da
questa catena di azioni.
Se le decisioni sono prese dai soggetti, per tirare le conseguenze
di tali eventi, nuove situazioni emergono come risultato del loro
lavoro: tali eventi non fanno parte di “ciò che è” e non cadono
sotto la portata dell'ontologia generale. La relazione tra l'essere
del soggetto e il dominio generale dell'ontologia di Badiou è una
relazione contingente, che dipende dall'occorrenza di un evento
e la decisione di un soggetto di agire in fedeltà a quell'evento: il
riferimento  di  Badiou  a  un'ontologia  transitoria si  riferisce
all'impossibilità di chiudere  una volta per tutte il rapporto del
soggetto, tanto con la situazione, quanto con se stesso. Il lavoro
di  inchiesta  e  di  militanza  continuo,  che  spetta  al  filosofo,
riguarda non tanto la ricerca della coerenza dell'essere alle cose,
ma  piuttosto  un  continuo  adattamento,  una  continua
sperimentazione  di  sé  stessi,  una  continua  messa alla  prova
dell'evento.
L'ontologia del presente emerge come un'etica delle verità, non
un  programma  da  dimostrare  o  rendere  reale,  ma  un
atteggiamento  nei  confronti  della  complessità  delle
determinazioni, delle reti di poteri, della molteplicità di  effetti
che coinvolgono e  strutturano i  soggetti,  gli  individui;  questi,
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tuttavia,  malgrado  il  loro  essere  composti,  di  volta  in  volta
riescono a eccedere la situazione, a strutturare nuovi rapporti, a
superare il già dato. Che ciò avvenga in risposta alla chiamata di
un evento-verità, come in Badiou, o si verifichi in relazione a un
atto  di  parresia,  come nell'ultimo Foucault,  le  azioni  che  ne
risultano  possono  cambiare  in  modo  determinato  la  nostra
percezione  della  realtà,  solo  nella  misura  in  cui  gli  individui
reinterpretano in modo profondo innanzitutto il  rapporto che
hanno con se stessi.
L'ontologia  del  presente,  quindi,  che  cercheremo di  delineare
nelle prossime pagine, è innanzitutto un percorso  etico, che si
svolge  negli  individui  e  nella  loro  capacità  di  incontrare,
riconoscere e vivere un rapporto con la verità. 
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Capitolo I
Questa  prima  parte  del  lavoro  sarà  dedicata  all'analisi  della
produzione  foucaultiana,  al  percorso  storico-critico  che  ha
guidato l'analisi dell'autore francese dalla fine degli anni '50 alla
metà degli anni '80: l'obiettivo che ci prefiggiamo, è quello di
mostrare come le questioni relative al problema dello statuto del
soggetto e  della  verità  abbiano costituito,  fin dagli  esordi  del
pensiero foucaultiano, un suo nodo centrale. 
Il discorso sul rapporto tra soggetto e verità, veicolato da quella
particolare “forma culturale” che è la filosofia, è presente sin dai
primissimi lavori,  seppure evolutosi nel corso degli anni. Come
vedremo nelle pagine che seguono, quello dell'etica non è un
tema nuovo nel discorso foucaultiano, che appare negli ultimi
anni della  sua produzione,  ma il  portato di  una speculazione
costante  e  variegata,  i  cui  punti  di  articolazione  –  seppure
molteplici – tendono tutti allo stesso fine: l'analisi del soggetto,
il rapporto tra soggetto e potere come relazione a se stessi e non
come  mero  assoggettamento,  la  costituzione  di  un  quadro




Giunto ormai vicino al termine della sua vita, scrivendo la voce
dedicata a se stesso per il Dictionnaire des philosophes1 Michel
Foucault  definirà  il  suo  lavoro  come  una  “storia  critica  del
pensiero”. Ciò che qui egli intende con “pensiero” è «l’atto che
pone,  nelle  loro  diverse  relazioni  possibili,  un  soggetto  e  un
oggetto2».  Malgrado Foucault  sia tornato spesso sulla propria
opera, in un lavoro costante di rilettura e sistemazione, è forse
possibile  ricostruire  il  pensiero  dell’autore  francese,  a  partire
dal suo progetto di analizzare le «condizioni nelle quali si siano
formate  o  modificate  certe  relazioni  del  soggetto  all’oggetto,
nella  misura  in  cui  esse  sono  costitutive  di  un  sapere
possibile3».  La  relazione  tra  soggetto  e  conoscenza,  i  suoi
contenuti,  le  condizioni  di  possibilità  e  di  legittimità  di  un
sapere, sono il campo d’azione di una simile disciplina, ciò che
apre  il  campo  per  lo  studio  dell’ontologia  del  presente
foucaultiana.
In questo senso, il rapporto tra soggetto e verità rappresenta un
punto di partenza imprescindibile: se è un soggetto legittimo a
essere  portatore  di  un  discorso  che  si  possa  definire  “vero”,
quali  sono  le  condizioni  che  ne  garantiscono  la  legittimità?
1 Denis Huisman (dir.), Dictionnaire des philosophes, PUF, Paris 1984
2 Maurice Florance (pseud. di Michel Foucault), “Foucault”, ora in Michel 
Foucault, Antologia. L’impazienza della libertà, Feltrinelli, Milano 2005, p. 1
3 ibidem
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Questo  è  uno  degli  interrogativi  che  percorrono  tutta  la
produzione foucaultiana. Ciò che viene messo in questione non
è l’oggettività dell’oggetto né i limiti di questa, ma i processi e i
dispositivi  in  base  ai  quali  si  viene a  formare un soggetto  di
conoscenza. 
All’interno  della  storia  della  cultura  occidentale,  Foucault
rintraccia la genesi di oggetti di conoscenza cruciali che, di volta
in volta, tematizzano in maniera preferenziale, il  rapporto tra
soggetto  e  oggetto:  la  follia,  la  prigione  e  i  dispositivi
disciplinari, la sessualità. In modi diversi e secondo procedure
differenti,  questi  tre  campi  segnano  uno  scarto  all’interno
dell’architettura del sapere, a partire dalla modernità. 
Nel corso al Collège de France del 1980 intitolato Subjectivité et
Verité4,  Foucault  afferma  che  sono  esistiti  storicamente  due
approcci generali differenti al problema della soggettività e della
conoscenza: un approccio filosofico e uno positivista. Il primo
orientamento,  che l’autore fa risalire  a  una tradizione che da
Platone giunge fino a Kant, riguarda le condizioni attraverso le
quali  un  soggetto  può  raggiungere  la  conoscenza  vera  (o,
verosimilmente, una conoscenza più completa) assunto che non
può darsi conoscenza vera se non a partire da un soggetto che la
consideri tale. L’indagine positivista, al contrario, si è occupata
4 Del Corso, in fase di pubblicazione presso Gallimard e previsto per il 2014, è 
disponibile il solo “Resumé”, ora in Dits et écrits, Tome 2, Gallimard, Paris 2001, 
(d’ora in avanti abbreviato in DE) pp. 1032-1037.
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di  analizzare  la  possibilità  stessa  del  soggetto  di  conoscere,
incaricandosi  di  valutare  la  possibilità  e  la  legittimità  degli
strumenti e le procedure di conoscenza, indirizzandoli verso il
soggetto  stesso.  Da  una  parte,  dunque,  la  conoscenza  è  un
problema  di  disposizione  soggettiva;  dall’altra,  invece,  essa
riguarda i limiti degli strumenti o i limiti stessi del soggetto.
A un’analisi critica delle condizioni di possibilità del soggetto di
conoscenza  e  a  uno  studio  sullo  statuto  epistemologico  degli
strumenti di  cui questo dispone, Foucault aggiunge un’analisi
“storico-filosofica”  dell’esperienza che  il  soggetto  ha  di  se
stesso,  nel momento in cui è portato a formulare dei discorsi
sulla  verità:  l’interesse  centrale  di  Foucault,  infatti,  è  volto  a
indagare quali ricadute, in termini di rapporto del soggetto con
se stesso e quali pratiche sociali,  sono legittimate in virtù del
riconoscimento  della  verità  di  taluni  discorsi  del  sé  sul  sé,
discorsi  che  fanno diventare  il  soggetto  stesso  un  oggetto  di
conoscenza. 
In questo senso, è lo stesso autore a definire, nell’ultima parte
della sua vita5, le tre fasi di elaborazione del suo pensiero: una
prima analisi ha riguardato una ricostruzione della formazione
delle scienze umane nel passaggio tra il XVII e il XVIII secolo,
messa al centro di  Le parole e le cose6 e de  L’archeologia del
sapere7; una seconda fase, nella quale il francese ha analizzato
5 Maurice Florance (pseud. di Michel Foucault), “Foucault”, op. cit., p. 3
6 Michel Foucault, Le parole e le cose, BUR, Milano 2001
7 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, BUR, Milano 1984
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quei  processi  di  soggettivazione  che,  mettendo al  centro  una
determinata  relazione  oggettivante  con  il  sé,  hanno  prodotto
una  verità  sulla  normalità,  sulla  sanità  e  l’integrità  sociale
dell’uomo; un terzo percorso, che Foucault intraprende alla fine
degli anni ’70 e che la sua scomparsa ha lasciato solo abbozzato,
con l’indagine di quei percorsi e processi che strutturano una
esperienza del rapporto del soggetto a se stesso, che coinvolge la
capacità del singolo di “dire la verità su di sé” e di modificare
autonomamente il proprio comportamento, nell’ambito di una
costruzione del  soggetto a  opera del  sé.  È questa terza parte
della sua produzione ad aprire in modo deciso alla possibilità di
elaborare una vera e propria etica delle verità, un'etica costruita
sulla  capacità  di  cambiare  il  presente  cambiando  la  propria
disposizione  nei  confronti  di  una  verità  soggettivante,  un
principio,  un'affermazione,  una disposizione  soggettiva  o  una
presa  di  posizione  sul  mondo  in  grado  di  cambiare
completamente il punto di vista dell'individuo. 
È  nell’ambito  della  prima fase  della  produzione  foucaultiana,
che abbraccia l’Introduzione alla Antropologia Pragmatica di
Kant8,  Storia della Follia9 l’Introduzione a  Sogno ed esistenza
di Binswanger10 e Le parole e le cose, che si delineano i caratteri
8 Michel Foucault, “Introduzione alla Antropologia Pragmatica di Kant”, ora in 
Immanuel Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, Einaudi, Torino 2010
9 Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano 1980
10 Michel Foucault, Il sogno, Raffaello Cortina, Milano 2003
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la   scelta  metodologica  di  rottura  con  ogni  “universale
antropologico”:  Foucault  considerava,  infatti,  necessaria  per
questa sua storia critica del pensiero la  problematizzazione di
quei concetti relativi alla natura umana sui quali hanno trovato
legittimità  pratiche  teoriche  e  sociale  di  separazione  tra  gli
individui. Già a partire dai primi testi, emerge chiaramente una
posizione critica rispetto a ogni  filosofia  che presupponga un
legame non rilesso con l’antropologia.  La contestazione di un
simile  legame  viene  svolta,  come  è  noto,  nella  prima  opera
“metodologica”  di  Foucault,  utilizzando  il  punto  di  vista
privilegiato offerto dalla frattura epistemologica, radicale per il
pensiero occidentale, verificatasi tra XVIII e XIX secolo.
Sapere, scienza ed episteme
Pubblicato  nel  1966,  Le  parole  e  le  cose,  rappresenta  per
Foucault  un’indagine sullo  spazio a  partire  dal  quale  i  saperi
moderni si  sono costituiti,  uno studio sull’insieme di regole e
convinzioni  che  hanno  reso  possibile  la  costituzione  del
concetto  di  conoscenza  tipico  della  modernità  occidentale.
Foucault  chiamerà  “episteme”  l’insieme  di  condizioni,
convinzioni  e  regole  che  costituiscono  il  “sapere”  della
modernità: scopo del suo lavoro, dunque, è quello di indagare le
condizioni  a  partire  dalla  quali  è  stato  possibile  costituire  il
campo  delle  scienze  umane,  come  interesse  specifico  e  nodo
problematico  della  cultura  occidentale  tra  ‘700 e  ‘800,  come
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punto  di  differenza  e  di  distanza  rispetto  al  quadro  di
conoscenze precedenti. 
Tale  spostamento,  per  Foucault,  si  compone  di  due  passaggi
epocali: il primo passaggio, posto tra la fine del XVII e l’inizio
del XVIII secolo ha segnato l’inizio dell’âge classique, mentre il
secondo passaggio, posto tra il XVIII e il XIX secolo, ha segnato
l’effettivo ingresso nell’età moderna. Nel descrivere la seconda
frattura, Foucault intende mostrare come, da un certo momento
in poi, nel sistema di saperi occidentale, la riflessione filosofica
si sia legata in maniera quasi strutturale ai saperi positivi, tanto
da  non  rappresentare  più,  rispetto  a  essi,  una  prospettiva
critica,  ma  assumendo  oggetti  e  metodologie  provenienti  dai
campi empirici, propri della riflessione scientifica moderna. In
altre parole, la linea di discontinuità che si è prodotta tra l’âge
classique  e  la  compiuta  modernità,  consegna  allo  studio
scientifico,  attraverso  la  mediazione  filosofica,  i  campi  del
lavoro,  della  vita  e  del  linguaggio  che  le  scienze  positive  si
occupano di  studiare e analizzare e  che spetterà alla  filosofia
tematizzare come oggetti di conoscenza. 
Contemporaneamente,  scompare  l’idea  di  una  mathesis
universale come fondamento di una visione unitaria del campo
del sapere: la filosofia perde la sua funzione critica nei confronti
del sapere,  in virtù di  un cambiamento profondo,  tanto della
configurazione  epistemica  quanto  del  modo  d’essere  degli
oggetti propri delle scienze.
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Il primo ambito a essere problematizzato da Foucault, è quello
del linguaggio: fino a tutta l’âge classique il discorso – parlato o
scritto  –  aveva  formato  un  mezzo  trasparente  di
rappresentazione, i cui elementi linguistici corrispondevano ai
primitivi  elementi  del  mondo.  Secondo  la  ricostruzione  di
Foucault, sino al XVII secolo il linguaggio si da semplicemente
come  mediazione,  operata  dall’uomo,  tra  l’essere  e  la  sua
rappresentazione. Quest’ultima è considerata come un elemento
neutro,  un  mero  strumento  di  conoscenza  dal  momento  che
l’ordine  del  mondo  si  presenta  come  un  tutto  organico,
comprensibile,  strutturato  appunto  come  un  linguaggio:  il
mondo intero risulta ordinato così come è ordinato il linguaggio
umano,  e,  come  per  decifrare  una  lingua  umana,  per
comprendere il mondo  vanno semplicemente colte le chiavi di
cifratura. Sulla base di questa assunzione del linguaggio come
semplice  medium,  riposa  una  assenza  di  indagine  sulla
conoscenza dell’uomo come essere finito e dunque un’assenza di
analisi del soggetto come oggetto di conoscenza. 
Ma è proprio a livello del linguaggio che si compie una prima
frattura.  A  mano  a  mano  che  nuovi  campi  di  conoscenza
vengono aperti, abbracciando l’economia e l’analisi comparativa
del linguaggio, si verifica un cambiamento nella configurazione
epistemica  moderna,  che  comportata  il  superamento  della
rappresentazione  come  sede  esclusiva  della  conoscenza
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dell’uomo,  producendo  un  cambiamento  profondo  sia  in
filosofia  che  nell’ambito  delle  scienze  positive.  Da  una  parte,
l’indagine  filosofica  consentirà  di  sviluppare  un  campo  di
riflessione sulle forme pure (o trascendentali) della conoscenza:
con la scomparsa della rappresentazione come termine medio (e
quindi  di  garante)  della  conoscenza,  anche  essa  si  dovrà
sottoporre a un’analisi che ne metta alla prova il  fondamento
ultimo.  D’altra  parte,  il  superamento  della  rappresentazione
permette all’analisi dei saperi positivi di istituire nuove scienze,
nei campi che tradizionalmente erano appartenuti alla filosofia:
nascono  così  le  nuove  scienze  del  lavoro  (economia),  del
linguaggio (grammatica) e della vita (biologia). A partire dagli
ultimi  anni  del  XVIII  secolo,  con  la  costituzione  di  una
grammatica generale, di una  storia naturale e di una  analisi
delle  ricchezze,  salta  il  rapporto  tradizionale  tra  segni  e
rappresentazioni e l’analisi delle identità e delle differenze che
poteva stabilirsi sul semplice confronto delle rappresentazioni:
gli oggetti di osservazione non possono più essere catalogati e
analizzati sulla base di un elemento  visibile,  esterno come, ad
esempio, il rapporto apparente tra le parole e i loro significati
rappresentati  nelle  diverse  lingue;  ora,  dopo  l‘âge  classique,
l’analisi  va  condotta  a  partire  da  elementi  irriducibili  a  quel
raddoppiamento, a elementi formali, strutturali, a meccanismi
interni  al  linguaggio  stesso. Si  produce  dunque  un  diverso
rapporto tra visibile e invisibile, che è al centro anche nell’opera
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di  Cuvier  o  nel  Glossarium  comparativum  totius  orbis,  nei
quali  la  classificazione  degli  esseri  viventi  e  delle  lingue  non
avviene a partire dalle caratteristiche più evidenti, ma da quelle
più interne e formali, alla ricerca di un ordine che ha a che fare
con relazioni completamente estranee alla rappresentazione del
visibile: c’è un ordine tra le cose, ma non si esprime come un
linguaggio. Le lingue vengono confrontate non più in base a ciò
che  le  parole  designano,  ma  in  base  agli  elementi  formali  e
strutturali  che  le  connettono  le  une  alle  altre,  così  come  gli
esseri  viventi  vengono  comparati  in  base  all’organizzazione
funzionale  dei  loro  organi  e  non  a  caratteristiche  descrittive
visibili dall’esterno.
Il rapporto della rappresentazione con se stessa e le relazioni
indipendenti  che  essa  consentiva,  si  trasmettono  ora  alla
rappresentazione in virtù di condizioni esterne, specifiche per
ogni campo: «nell’età classica le lingue avevano una grammatica
perché  avevano capacità  di  rappresentare;  ora  rappresentano
movendo da tale grammatica che è per esse come un rovescio
storico,  un  volume  interno  e  necessario  di  cui  i  valori
rappresentativi non sono più che la faccia esterna, scintillante e
visibile11».
A partire dai lavori di Adam Smith, di Jussieu, di Lamarck e di
chi  come  loro  cominciò  a  interessarsi  in  modo  nuovo  al
problema  delle  scienze  empiriche,  si  produce  un  cambio  di
11 Michel Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 257
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paradigma «infimo, ma essenzialissimo12» che ha condizionato
l’evolversi del pensiero occidentale: a partire da queste analisi
«classificare  non  sarà  dunque  riferire  il  visibile  a  se  stesso,
incaricando  uno  dei  suoi  elementi  di  rappresentare  gli  altri;
classificare  sarà,  attraverso  un  movimento  che  fa  ruotare
l’analisi su se stessa, riferire il  visibile all’invisibile, come alla
sua ragione profonda, poi risalire da quest’architettura segreta
verso i  segni  manifesti  che  ne  sono offerti  alla  superficie  dei
corpi13». 
Ma se il linguaggio non è fatto più soltanto di rappresentazioni
fedeli di ciò che è, allora la storia della lingua non è più soltanto
legata al modificarsi nel tempo del pensiero e delle conoscenze.
Essa diviene storia dell’organizzazione interna della lingua, la
storia della sua struttura e delle sue funzioni: come accadrà per
la storia dei viventi con Lamarck e Darwin, essa sarà sempre già
dietro e dentro le rappresentazioni portatrici di significato. 
Questa  irruzione  della  storia  caratterizza,  per  Foucault,  l’età
moderna  e  segna  la  rottura  più  significativa  con  l’episteme
classica; oltre alle analisi sulla storicità delle lingue, infatti, con
Ricardo  il  valore  delle  ricchezze  comincerà  ad  essere
determinato dalle loro condizioni di produzione e dunque dalla
quantità  di  lavoro  impiegato  a  produrle,  con  il  tempo  che
irrompe come misura del valore; allo stesso tempo, le analisi di
anatomia  comparata  di  Cuvier,  evidenziando  la  discontinuità
12 Ivi, p. 258
13 Ivi, p. 248
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negli  esseri  e  la  possibilità  dell’incompatibilità  biologica,
faranno emergere la storicità propria della vita che si sottrae al
tempo delle  successioni  cronologiche  e  si  insedia  nel  vivente
costituendone il modo di essere fondamentale.
La scoperta di una irriducibilità del linguaggio, della vita e del
lavoro al  mero spazio della  rappresentazione è,  per Foucault,
contemporanea  all’assunzione  filosofica  del  tema
trascendentale: la critica kantiana, infatti, interroga il sapere a
partire dai nessi tra le rappresentazioni e le loro condizioni di
possibilità. Essa muove dalla considerazione del carattere finito
della conoscenza umana e ricerca nel soggetto trascendentale il
fondamento  di  ciò  che  può  essere  dato  alla  sua  conoscenza.
L’analisi trascendentale si muove così su due fronti: dal lato del
soggetto, ciò che essa cerca, è un fondamento per la possibile
sintesi  delle  rappresentazioni  nella  conoscenza;  dal  lato
dell’oggetto,  viceversa,  attraverso  i  saperi  positivi,  viene
indagato il rapporto interno a queste rappresentazioni «a livello
dell’essere stesso che vi si trova rappresentato14», dal momento
che la vita, il lavoro e il linguaggio costituiscono quegli oggetti
mai  completamente  svelati  alla  rappresentazione,  nelle  cui
condizioni  di  esistenza  si  ricerca  la  condizione  di  possibilità
dell’esperienza. 
Dunque,  nella  rappresentazione  non  è  più  possibile  scorgere
l’origine né la garanzia della verità dei suoi oggetti, giacché tale
14 Ivi, p. 264
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garanzia  e  tale  origine  si  sono  ritirate  in  un  irraggiungibile
ordine  delle  cose  stesse,  di  cui  è  disponibile  solo  una
rappresentazione fenomenica. È solo a partire da questo punto,
di  compiuta  finitudine,  che  il  pensiero  moderno  ha  potuto
tematizzare l’uomo: ciò che viene rappresentato non ha più una
relazione diretta con le cose stesse, ma è il rapporto tra queste
cose è l’uomo a essere oggetto di rappresentazione. In sostanza,
l’uomo diviene l’artefice dell’ordine cosmico, prendendo il posto
che era di Dio nell’episteme classica: laddove Dio era artefice
dell’ordine  di  tutte  le  cose  e  le  aveva  rese  comprensibili
attraverso la rappresentazione, ora è l’uomo ad essere l’origine
di quell’ordine. Eppure, malgrado abbia preso in carico questo
ruolo  centrale,  egli  rimane  pur  sempre  in  una  posizione  di
inferiorità  rispetto  al  mondo,  che  insieme  lo  precede  e  lo
sovrasta.  La  “comparsa”  dell’uomo  nello  spazio  del  sapere  e
dunque  come  oggetto  di  sapere,  è  accompagnata  da  questa
duplicità:  pur  essendo  il  fondamento  di  ogni  conoscenza
possibile  sul  mondo  e  su  se  stesso,  l’uomo  si  trova  sempre
dominato e determinato da quegli elementi che sono irriducibili
alla sua rappresentazione come il lavoro, la vita e il linguaggio. 
“Analitica  della  finitudine”  è  il  nome  che  Foucault  da  alla
condizione per la quale l’uomo appare in un posizione ambigua
di  soggetto  che  conosce  e  di  oggetto  di  un  sapere.  Il  posto
dell’uomo,  allora,  non  è  assolutamente  privilegiato,  ma
rappresenta «una cavità predisposta dai viventi, dagli oggetti di
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scambio  e  dalle  parole15»  nel  momento  in  cui  questi
abbandonano il terreno della rappresentazione per ritrarsi nella
profondità  delle  cose.  Il  ruolo  dell’uomo,  allora,  è  quello  di
essere  oggetto  di  questi  saperi.  Il  posto  riservatogli  è  certo
imperioso, ma ambiguo: la preesistenza delle cose e deli ordini
della produzione, del linguaggio e della vita detengono la verità
prima di qualsiasi ordinamento. E l’uomo stesso, non appena
pensa, si svela solo nella forma di un essere che è già impigliato
in  un’irriducibile  anteriorità:  un  vivente,  uno  strumento  di
produzione, un veicolo per parole  che gli  preesistono. Questa
finitudine  si  annuncia  all’uomo  proprio  con  la  positività  del
sapere:  «si  sa  che  l’uomo è  finito,  nel  modo stesso  in  cui  si
conosce  l’anatomia  del  cervello,  il  meccanismo  dei  costi  di
produzione,  o  il  sistema  della  coniugazione  indo-europea;  o
piuttosto, nella filigrana di tutte queste figure solide, positive e
piene, vengono percepiti la finitudine e i limiti da esse imposti,
viene  intravisto  come  in  bianco  tutto  ciò  che  esse  rendono
impossibile16». 
Eppure questa finitudine non si presenta mai come definitiva,
ma proprio in quanto instabile:  essa apre a scenari  nei  quali
appare  l’indefinizione,  la  possibilità  che  l’evoluzione  della
specie, dei rapporti di produzione, del linguaggio, non cessi e
che  sia  comunque  possibile  scoprire  sistemi  e  forme  nuove.
Anziché delineare il rigore del limite, la finitudine sembra allora
15 Ivi, p. 337
16 Ivi, p. 338
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indicare la monotonia di un percorso che può lasciare spazio a
delle  aperture,  alla  possibilità  dell’intervento  umano.  Se  fino
all’âge  classique la  finitudine  è  pensata  in  riferimento
all’infinito, cioè come “inadeguatezza”, ora il finito è pensato a
partire da se stesso. In questo quadro si articola una relazione
costante di identità e differenza tra ciò che è positivo e ciò che è
fondamentale:  se  le  positività  della  vita,  del  lavoro  e  del
linguaggio, che hanno in sé le proprie condizioni di possibilità,
determinano il carattere limitato della conoscenza, d’altra parte
tale limitatezza fa sì che quegli elementi si diano alla conoscenza
nella loro positività. In questo ripiegarsi della positività su se
stessa,  si  svolge  per  Foucault  la  fine  della  metafisica
dell’infinito, che era necessaria nel quadro discorsivo classico –
legato all’infinità della rappresentazione – ma che ormai è resa
superflua allorché i contenuti empirici vengono slegati da ogni
rappresentazione e nascondono in sé il principio della propria
esistenza, sostituita dall’analitica della finitudine.
A  quest’ultima  si  oppone  la  tentazione di  costruire  altre
metafisiche:  una  metafisica  del  lavoro,  una  metafisica  del
linguaggio,  una metafisica  della  vita.  Queste,  che prendono a
oggetto gli elementi irriducibili e centrali della nuova finitezza,
vengono tuttavia minate dall’interno, poiché sempre misurate a
partire dalle finitudini umane: esse sono pur sempre prodotti di
un  essere  finito,  l’uomo,  seppure  questo  ne  è  interamente
costituito. È qui che il pensiero moderno «contesterà se stesso
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nei  propri  avamposti  metafisici17»,  rivendicando  l’esperienza
della finitudine e della sua analitica come fine della metafisica.
Foucault  definisce  a  questo punto l’uomo come un  allotropo
empirico-trascendentale,  «un  essere  tale  che  in  esso  verrà
acquistata  conoscenza  di  ciò  che  rende  possibile  ogni
conoscenza18»: contemporaneamente appare come un essere tra
gli  altri,  sempre già  determinato da forme concrete della  sua
esistenza  e  in  quanto  oggetto  trascendentale,  deputato  al
compito di  fondare la  conoscenza,  stabilendo un ordine delle
cose che in qualche modo lo eccede.
Sono  la  funzione  e  la  posizione  dell’uomo,  allora,  a
rappresentare il nodo problematico che la modernità si trova ad
affrontare: è l’antropologia, dunque, per Foucault ad aver avuto
un posto di primo piano, una funzione costituente nel pensiero
moderno. In quanto scienza dell’uomo, essa si rende necessaria,
nel  momento  in  cui  la  rappresentazione  perde  le  sue
caratteristiche  di  autonomia  e  il  gioco  delle  rappresentazioni
non può più essere risolto o fondato unicamente nella sovranità
dell’Io penso. 
È proprio la finitudine dell’uomo, dopo l’âge classique a poter
caratterizzare e fondare la conoscenza come finita: per Foucault
è esattamente questo a spingere il  Kant della  Logica a porre,
accanto alle tre domande canoniche della sua opera Critica, una
17 Ivi, p. 342
18 Ivi, p. 343
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quarta  e  più  fondamentale  questione,  Was ist  der  mensch?19
Questa interrogazione, come abbiamo visto, implica sempre una
confusione  e  un  ripiegamento  tra  i  piani  empirico  e
trascendentale,  nella  quale  «la  funzione  trascendentale  copre
col  proprio  imperioso  reticolo  lo  spazio  inerte  e  grigio
dell’empiricità; inversamente i contenuti empirici si animano, si
sollevano  a  poco  a  poco,  si  drizzano,  e  vengono
immediatamente  sussunti  in  un  discorso  che  ne  allontana  la
presunzione trascendentale20»  spingendo,  tuttavia,  la  filosofia
ad assopirsi in un nuovo sonno. Questa volta non si tratta del
“sonno  dogmatico”  cui  fa  riferimento  Kant,  ma  di  un  sonno
antropologico:  ogni  conoscenza  empirica  riferita  all’uomo,  in
questo  contesto,  vale  in  quanto  campo  filosofico  possibile,
all’interno  del  quale  va  indagato  il  fondamento  della
conoscenza, i suoi limiti e la verità di ogni verità. Il compito che
dunque  Foucault  affida  a  Le  parole  e  le  cose è  quello  di
smascherare la precarietà della posizione delle scienze umane
nell’episteme moderna e  di  mostrare la  necessità  filosofica di
esercitare uno scetticismo sistematico di stampo nietzscheano:
la difficoltà di collocare le scienze umane nell’ambito generale
del  sapere,  le  discussioni  sulla  loro  scientificità,  non
deriverebbero  dalla  complessità  del  loro  oggetto,  ma da  quel
cambiamento  radicale  nelle  disposizioni  fondamentali  del
sapere,  a  seguito  del  quale  queste  scienze  si  sono  costituite,
19 Cfr. Ivi, p. 366
20 Ivi, p. 367
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andando a occupare lo spazio vuoto lasciato da altri saperi.
L’apparizione  dell’uomo  sulla  scena  della  conoscenza,  come
oggetto e soggetto delle scienze, ha prodotto per Foucault una
frammentazione del campo epistemologico, suddivisosi così in
un “triedro dei saperi” così composto: a un estremo le scienze
matematiche  e  fisiche;  a  un  secondo  estremo  le  scienze
empiriche  del  linguaggio,  della  vita  e  del  lavoro;  al  terzo
estremo, la riflessione filosofica. Malgrado la loro distinzione,
ciascuno dei tre campi presenta un’intersezione possibile con gli
altri due: ad esempio, la matematica può applicarsi alle scienze
empiriche e  le  scienze  fisiche  possono essere  indagate  da  un
punto  di  vista  filosofico.  In  questo  triedro,  le  scienze  umane
trovano  una  collocazione  inedita:  pur  essendo  escluse  in
maniera  specifica  da  tutte  e  tre  le  dimensioni,  sono  tuttavia
prossime a ognuna di  esse,  sviluppando la  propria specificità
non a partire da un percorso già tracciato per loro dalle scienze
empiriche, ma in uno spazio centrale vuoto, lasciato incolto, che
esse in seguito si prenderanno il compito di coprire e analizzare.
Se  l’emergere  storico  di  ciascuna  delle  singole  discipline  che
comporranno le scienze umane fu un tentativo di rispondere a
un problema scientifico non risolto o a un interesse pratico, ciò
non  toglie  che  esse  siano  potute  sorgere  unicamente  grazie
all’introduzione  dell’uomo  come  oggetto  di  scienza.  Anche
questo “evento nell’ordine del sapere” si è prodotto in seguito a
una  redistribuzione  generale  dell’episteme,  del  quadro
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discorsivo  dei  saperi,  nella  quale  la  conoscenza  sull’uomo
appariva  della  stessa  grana  della  conoscenza  delle  scienze
empiriche.  Nello  squilibrio  originato  dall’irruzione  dell’uomo
come fondamento della conoscenza e come oggetto delle scienze
umane sorge la doppia contestazione, nel dibattito tra scienze
umane  e  scienze  in  genere,  «di  cui  le  prime  invincibilmente
aspirano  a  fondare  le  seconde,  le  quali  senza  posa  devono
cercare il proprio fondamento, la giustificazione del loro metodo
e  la  purificazione  della  loro  storia,  contro  lo  “psicologismo”,
contro  il  “sociologismo”,  contro  lo  “storicismo”;  e  quella
costituisce il perpetuo dibattito fra la filosofia, la quale obietta
alle  scienze  umane  l’ingenuità  con  cui  queste  cercano  di
fondarsi, e le scienze umane, le quali rivendicano come oggetto
di loro pertinenza ciò che avrebbe un tempo costituito il campo
della filosofia21».
L’esistenza  di  queste  contestazioni  però  non  rappresenta  per
Foucault la permanenza di un problema indefinitamente aperto,
ma  rinvia  a  una  disposizione  epistemologica  precisa  e
storicamente  determinata:  con  la  sparizione  della  mathesis
universale, il campo epistemologico si trova soggetto a una serie
di  sistematizzazioni  e  classificazioni  matematizzanti,  senza
potervisi  esaurire.  Ne  è  un  esempio  il  tentativo  di  Comte:
cercare  di  allineare  tutti  i  saperi  moderni  muovendo  dalle
matematiche,  equivale  a  sottoporre  al  solo  punto  di  vista
21 Ivi, p. 371
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dell’oggettività della conoscenza il problema della positività dei
saperi. È dunque proprio da questo iato che si viene a costituire
il campo di possibilità proprio delle scienze umane. 
Ma se è chiaro il rapporto ambiguo che lega le scienze umane
con le matematiche e le scienze empiriche, qual è il rapporto che
esse intrattengono con la filosofia? 
L’uomo  appare  come  oggetto  delle  scienze  umane  in  quanto
essere dotato di linguaggio, costruttore dunque di un universo
simbolico;  è anche un essere che produce, consuma e genera
scambi;  è  infine un essere vivente che ha funzioni  e  bisogni.
Tuttavia, a differenza di quelle empiriche, le scienze umane non
si occupano dei singoli elementi della vita, del linguaggio e del
lavoro,  ma  del  modo  in  cui  l’uomo  si  rappresenta  quelle
positività che ne determinano il modo di essere. Così come le
scienze  empiriche  rivendicano  di  poter  fondare  le  scienze
umane,  queste  ultime riportano gli  elementi  positivi  empirici
alla finitudine umana che li ha prodotti, riconducendoli alla loro
origine  umana.  Questa  operazione,  che  dissolve  ogni  dato
positivo e rende inconsistente e vana ogni oggettività naturale, è
operata  proprio  dalla  filosofia.  Dal  momento  che  le  scienze
umane desumono i loro argomenti dalle scienze empiriche, esse
si trovano in una sorta di duplicazione nella quale ne assumono
i  dati,  criticandone  allo  stesso  tempo il  fondamento:  ciò  che
viene messo in questione non è cosa quegli oggetti (il lavoro, la
vita,  il  linguaggio)  siano in  realtà,  ma quanto e  come essi  si
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trasformino  nel  venire  a  contatto  con  la  rappresentazione,  e
dunque con l’uomo. Questa duplicazione genera il caratteristico
livello ipo-epistemologico delle scienze umane e la loro scarsa
rigorosità, la cui origine per Foucault non dipende da questioni
metodologiche, ma dalla caratteristica di inserire l’uomo e i suoi
oggetti  di  conoscenza  nella  finitudine  e  nella  «erosione
indefinita  del  tempo22».  Inoltre,  le  scienze  umane  pur
appartenendo  e  originandosi  nel  quadro  epistemologico
moderno,  operano  ancora  tutte  all’interno  della
rappresentazione, assumendo lo statuto ambiguo di scienze che,
pur  condividendo  le  stesse  basi  dell’episteme  alla  quale
appartengono, non hanno e non possono avere un loro spazio
specifico all’interno di esso: loro caratteristica peculiare, infatti,
è  il  compito  di  criticare  a  un  tempo  se  stesse  e  le  scienze
empiriche, mantenendo la rappresentazione come loro oggetto e
campo  di  estensione.  Tuttavia,  ogni  rappresentazione  è  resa
possibile a sua volta da una rappresentazione, e ciò provoca una
costante  opera  di  demistificazione,  un  lavoro  che  passa  da
un’evidenza  immediata  a  forme  meno  evidenti  ma  più
fondamentali, in un tentativo costante di svelare le condizioni
reali  della  conoscenza umana,  al  di  là  dell’apparenza:  «esiste
“scienza  umana”  non già  ovunque  venga  preso  come oggetto
l’uomo, ma ovunque si analizzino, entro la dimensione propria
dell’inconscio,  norme,  regole,  insiemi  significanti  che  svelano
22 Ivi, p. 380
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alla coscienza le condizioni delle sue forme e dei suoi contenuti.
Parlare di “scienze dell’uomo” in ogni altro caso, è un puro e
semplice abuso di linguaggio23».
Ancora,  il  carattere  finito  e  intrinsecamente  provvisorio  delle
scienze  umane  è  più  evidente  nel  rapporto  che  queste
intrattengono con la storia che,  in quanto oggetto di studio e
condizione  di  possibilità  della  conoscenza  umana,  segnala
l’intrinseca insufficienza di ogni conquista scientifica, portando
via via all’emersione di nuove condizioni inconsce, che superano
di volta in volta il già conosciuto, le forme assodate e date per
scontate. 
La precarietà delle scienze umane diviene così evidente nei suoi
molteplici  aspetti,  rendendo  chiaro  per  Foucault  il  carattere
profondamente  incompleto  del  compito  critico  che  esse  si
assegnano nel proprio movimento fondamentale: è nelle forme
concrete  dell’inconscio  e  della  storia,  dunque,  che  si
manifestano «i due volti di quella finitudine che scoprendo se
stessa come proprio fondamento, fece apparire nel XIX secolo la
figura dell’uomo: una finitudine senza infinito, non è altro che
una finitudine che non ha mai finito, perpetuamente arretrata
rispetto  a  se  stessa,  cui  resta  ancora  qualcosa  da  pensare
nell’istante  stesso  in  cui  pensa,  cui  resta  costantemente  del
tempo per ripensare ciò che ha pensato24».
23 Ivi, p. 390
24 Ivi, p. 398
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Per  Foucault,  la  messa  in  luce  di  questo  movimento  proprio
delle  scienze umane è  una caratteristica della  loro finitudine,
nella  continua  oscillazione  tra  empirico  e  trascendentale  del
loro  oggetto  preferenziale.  Solo  in  questa  configurazione  si  è
dato un sapere dell’uomo nel pensiero moderno. È a partire da
esso che Foucault segnala la necessità di sganciare la filosofia
dal  “sonno antropologico” in cui  è caduta e  rischia di  cadere
ogni  volta  che  assume  le  conoscenze  relative  all’uomo  come
campo  filosofico  possibile,  nel  quale  scoprire  il  fondamento
della conoscenza, la definizione dei suoi limiti e la verità di ogni
verità. 
Il  “dispositivo  archeologico”  che  Foucault  costruisce  in  Le
parole  e  le  cose ha  cercato  di  rendere  evidente  il  carattere
intrinsecamente  aportetico  del  sapere  moderno  sull’uomo.
Secondo  l’autore  per  la  filosofia  si  disciuderebbe  allora  la
possibilità  di  ricominciare  a  pensare,  solo  a  partire  da  un
allontanamento  da  ogni  assunto  antropologico,  inteso  come
trascendentale,  ricominciando  a  chiedersi  «se  veramente
l’uomo esiste25» in quanto allotropo empirico-trascendentale.
Archeologia del sapere, genealogia e “Storia critica del
sapere”
Il  tema  del  rapporto  tra  le  scienze  umane  e  gli  assunti
antropologici non è un elemento esclusivo di Le parole e le cose:
25 Ivi, p. 346
31
già  precedentemente,  nella  Introduzione all’Antropologia dal
punto di vista pragmatico26 di Kant, la sua tesi complementare
di dottorato del 1961, Foucault preparò un’analisi del tema della
finitudine  e  del  fondamento  di  ogni  possibile  conoscenza.
L’attenzione dell’autore francese è qui essenzialmente rivolta ad
analizzare il rapporto tra riflessione critica e antropologia, nella
misura  in  cui  esso  rappresenta  un  nodo  inaggirabile  e
fondamentale  nella  riflessione  filosofica  contemporanea,
proprio a partire dall’opera kantiana. L’Introduzione è  d’altra
parte utile a comprendere il ruolo che Foucault assegna a Kant
rispetto al sonno antropologico: è infatti l’ambiguità generata da
questo sonno ad apparire come il  vero punto di  critica in  Le
parole e le cose. Malgrado le conseguenze della confusione tra
empirico  e  trascendentale  non  vengano  fatte  risalire
esplicitamente a Kant, l’invenzione dell’uomo sarebbe uno dei
risultati della sua iniziativa teorica, nel senso di uno sforzo o di
un  tentativo  costante  di  mediazione  tra  incondizionatezza
dell’apriori e contingenza dell’ordine fenomenico. E tuttavia, nel
suo studio sull’Antropologia,  Foucault considera necessaria la
lezione  kantiana,  per  lo  meno  nei  suoi  aspetti  costruttivi  e
metodologici, proprio per trovare una via di fuga da quel sonno
antropologico.  Lo  scopo  dell’Antropologia  pragmatica è,  per
Foucault,  emblematico  di  uno  sforzo  compiuto  dal  Cinese  di
Königsberg  per  problematizzare  l’uscita  da  un’ontologia
26 Michel Foucault, “Introduzione all’antropologia in Immanuel Kant”, op. cit.
32
dell’infinito  da  parte  del  pensiero  della  finitudine,  mentre  si
cerca  di  dargli  comunque  un  fondamento  a  partire  dalla
definizione  del  trascendentale  operata  nella  Critica.  Tale
difficoltà  sarebbe  già  del  tutto  presente  nella  consapevolezza
kantiana che la finitudine si dà alla conoscenza solo in modo
derivato e secondo, rispetto a un’analisi trascendentale. Scrive
infatti Foucault: «nel momento in cui si crede di far valere il
pensiero  critico  al  livello  di  una  conoscenza  positiva,  ci  si
dimentica  quanto vi  è  di  essenziale  nella  lezione di  Kant.  La
difficoltà  di  situare  l’Antropologia in  rapporto  all’insieme
critico,  dovrà  bastare  a  indicare  che  questa  lezione  non  è
semplice.  Essa  ci  dice,  in  ogni  caso  che  l’empiricità
dell’Antropologia non  piò  fondarsi  su  se  stessa;  che  essa  è
possibile solo a titolo di ripetizione della  Critica; che essa non
può  dunque  inglobarla;  ma  che  non  potrà  fare  a  meno  di
riferirvisi; e che se essa figura come suo analogon empirico ed
esteriore,  ciò avviene nella  misura in cui  essa riposa su delle
strutture dell’a priori già nominate e messe in luce da quella27».
 Il  punto  di  interesse  diventa  dunque,  per  Foucault,  la
collocazione  dell’Antropologia nel  contesto  della  riflessione
critica:  ciò  avviene  a  partire  dalla  considerazione  che
l’antropologia, come disciplina della conoscenza dell’uomo, è in
qualche  modo anche  conoscenza  del  mondo come terreno di
una pratica in cui l’uomo è soggetto e oggetto di un gioco tra
27 Ivi, p. 89-90
33
natura e  libertà.  L’antropologia si  presenta allora tanto come
analisi  del  modo  in  cui  l’uomo  si  appropria  del  mondo  e  si
inserisce nel gioco di natura e libertà, quanto come sintesi delle
prescrizioni  e  delle  regole  che  il  mondo  impone  all’uomo  e
attraverso  cui  egli  viene  formato  e  messo  in  condizione  di
dominare il gioco. L’uomo dell’Antropologia non è interpretato
né in quanto homo naturae né come il soggetto puro di libertà,
ma preso all’interno delle sintesi  già operanti  del suo legame
con il mondo. È quindi colto in un momento in cui lo sviluppo
della cultura e del progresso sociale è già compiuto e ciò che egli
deve apprendere è la capacità di riconoscere in quel contesto di
valori e prescrizioni una vera e propria «scuola del mondo28». 
A  giudizio  di  Foucault,  tale  impostazione  metodologica,  che
sintetizza la distanza tra natura e uomo, libertà e necessità, non
potrebbe spiegarsi se non in relazione al percorso già intrapreso
da  Kant  nella  Critica.  Secondo  Foucault,  l’introduzione  dello
spirito  [Geist]  come  principio  animatore  dell’animo  [Gemut]
mette  al  riparo Kant  da  un uso della  conoscenza come mera
fisiologia  o  descrizione.  Al  contrario,  la  necessità  di  tenere
insieme un ambito empirico con un’analisi critica delle facoltà
umane, lascia aperto lo spazio della libertà e della totalità. Tale
spazio trascende i  limiti  di  una psicologia (sia  metafisica,  sia
empirica),  facendo  sì  che  non  si  dia  antropologia  se  non,
appunto,  da  un  punto  di  vista  pragmatico:  ciascun  fatto
28 Ivi, p. 38
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umano, infatti, risulta così preso nel sistema aperto del potere e
del  dovere.  Tanto  nella  Critica  quanto  nell’Opus  postumum
kantiano,  a  fare  la  differenza  sarebbe  proprio  il  concetto  di
mondo: tale concetto è qui nettamente distinto sia da quello di
cosmo, sia da quello di universo. Esso rimanda a quel sistema di
attualità che è alla radice di ogni esistenza, il sistema di rapporti
reali dato all’interno di quelli  possibili. Il movimento di auto-
affezione  che  l’uomo  compie  nello  studio  dell’antropologia  è
quindi un elemento dell’esperienza, nella quale il soggetto trova
un  proprio  sistema  concreto  di  appartenenza:  «il  mondo,  a
differenza dell’universo,  è  dato in un sistema di  attualità  che
sviluppa  ogni  esistenza  reale  […]  il  mondo  è  la  radice
dell’esistenza, la fonte che, contenendola, insieme la trattiene e
la libera29».
Benché sia possibile pensare a un altro sistema, la sua stessa
pensabilità  non  può  che  radicarsi  nel  mondo  esistente,  che
dunque  costituisce  lo  stesso  dominio  entro  il  quale  un  altro
sistema può essere  dato  o pensato.  Eppure,  malgrado questa
pensabilità,  tutto  ciò  implica  che  non  è  possibile,  per  Kant,
superare i limiti e i confini di questo mondo: esso rappresenta la
fonte  del  sapere;  rappresenta  il  dominio  di  tutti  i  predicati
sensibili  e  lo  spazio  della  loro  sintesi  da  parte  del  soggetto
giudicante; rappresenta i limiti dell’esperienza possibile di una
ragione  che  sarebbe  naturalmente  portata  a  superarli.  Tale
29 Ivi, p. 59
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struttura  triadica  (origine,  dominio  e  limite)  rispecchia
chiaramente  nel  concetto  di  mondo  la  triplice  domanda
kantiana della  Logica sull’origine,  il  dominio e  il  limite  della
ragione.  Malgrado  non  compia  il  cammino  annunciato  dalla
Critica della ragion pura di una scienza fisiologica dell’uomo,
l’Antropologia ripercorre  le  grandi  articolazioni  della  Critica,
non presupponendola come proprio fondamento, ma in qualche
modo  affiancandosi  a  essa,  partendo  da  una  filosofia
trascendentale  il  cui  scopo è  definire  il  rapporto  tra  verità  e
libertà, riportando le domande alla base delle tre Critiche al loro
livello più fondamentale, ripensandole nella loro articolazione
complessiva e dal punto di vista di ciò che in esse è compreso,
nell’ordine di una relazione trascendentale: se il mondo è fonte
per  la  sensibilità,  ciò  è  possibile  in  virtù  della  correlazione
trascendentale  tra  passività  e  spontaneità;  se  il  mondo  è  il
dominio per l’attività sintetica dell’intelletto, ciò è possibile in
ragione  di  una  correlazione  trascendentale  tra  necessità  e
libertà; se il mondo è il limite per l’uso delle idee, ciò è possibile
in base alla correlazione trascendentale tra ragione e spirito. È
dunque a livello di questa correlazione tra uomo e mondo che
l’Antropologia ripeterebbe  la  Critica,  facendo  di  essa  una
propedeutica al compimento di una filosofia trascendentale. È
attorno a questa relazione trascendentale che si  sviluppa, per
Foucault, il rischio dell’eredità kantiana, che sottrae la filosofia
al suo compito critico, per consegnarla al sonno antropologico.
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Come emerge dunque anche dalla lettura del testo kantiano, per
Foucault  alla  fine  dell’âge  classique,  il  problema  della
fondazione  di  una  scienza  positiva  che  avesse  per  oggetto
l’uomo  era  legato  al  superamento  del  dualismo  cartesiano,
trasponendo sul piano del sapere positivo non solo il suo corpo,
ma  anche  i  suoi  comportamenti.  In  questo  tentativo  di
mondanizzazione dell’uomo, appare la complessa collocazione
della libertà come elemento di problematizzazione nell’ottica di
una fisica meccanicistica. Questa complicazione, corrispondente
appunto  all’ambito  di  interesse  dell’antropologia,  abbraccerà
l’intero campo del sapere: non solo l’antropologia sarà la scienza
di  ciò che l’uomo è come essere  naturale,  ma anche dei  suoi
comportamenti,  azioni,  relazioni  e  conoscenze.  Una  scienza
normativa,  incaricata  di  descrivere  tanto  cosa  l’uomo  sia,
quanto cosa  sia l’uomo,  ovvero una “scienza del normale” per
eccellenza.  Tale  funzione  normativa  coinvolgerà  anche  ogni
altra  conoscenze  dell’uomo,  nella  misura  in  cui  ogni  sapere
coinvolge  ciò  che  l’uomo  può  conoscere  di  se  stesso.
Nell’antropologia  verrà  cercata  la  possibilità  e  il  limite  della
conoscenza umana. 
La sua ambiguità e carattere problematico derivano dall’essere
scienza riduttrice e normativa, scienza della natura dell’uomo e
scienza che fonda e  separa i  confini  della  sua conoscenza:  in
questo  tentativo  consiste  la  domanda  che  segnerà  tutta  la
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filosofia contemporanea, ovvero se è possibile una conoscenza
positiva a partire dall’uomo come figura della finitudine. Kant
non si  è  sottratto a questo interrogativo,  anzi,  l’analisi  da lui
svolta nell’Antropologia mostra in che modo il filosofo tedesco
abbia risposto a tale interrogativo,  fondando sull’uomo stesso
l’empiricità  dello  studio  sull’uomo,  ma  solo  attraverso  le
strutture trascendentali messe in luce dalla Critica. Il problema
del  fondamento  della  finitudine  non  è  dunque,  per  Kant,
esaurito  dal  campo  dell’antropologia,  poiché  esso  non  può
risolversi  in  un  punto  di  vista  pragmatico.  La  ricerca  di  un
fondamento dovrà dunque sempre sottostare al lavoro critico,
tanto  come  forma  di  conoscenza,  quanto  come  esplorazione
della finitudine. 
È  a  questo  punto  che  appare  chiaro  il  rapporto  illusorio  e
aporetico che lega l’antropologia alla riflessione contemporanea,
che Foucault denuncia in  Le parole e le cose. La pretesa di far
valere l’antropologia come critica e di fare di essa il campo di
positività  delle  scienze  umane  e  dei  limiti  della  conoscenza
riposa  sull’illusione  che  l’uomo  e  la  finitudine  siano
immediatamente  accessibili  alla  conoscenza:  da  un  lato
l’illusione  “antropologica”,  dall’altro  quella  “trascendentale”
sono legate profondamente dal fraintendimento dell’apparenza
trascendentale non come struttura necessaria della verità, del
fenomeno e dell’esperienza, ma come verità della “natura della
natura  umana”,  ciò  a  partire  da  cui  è  possibile  conoscere
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attraverso la “naturalizzazione” della finitudine. In sostanza, se
per Kant esiste conoscenza solo da un punto di vista  mediato
attraverso le forme a priori del rapporto tra soggetto e oggetto,
l’esperienza  post-kantiana  ha  naturalizzato  il  trascendentale,
determinando l’illusione di considerare la finitudine ciò da cui
la  critica  può  avere  inizio  e  che  nasconderebbe  quella  verità
sulla natura umana in grado di svolgere una funzione regolativa
rispetto  a  qualsiasi  altra  verità.  La  filosofia,  per  Foucault,  è
imprigionata in questa illusione, ispessita e ipostatizzata nelle
forme della “essenza umana”: attraverso la definizione di tale
essenza, considerata ciò a cui ogni verità deve essere ricondotta,
poiché essa si dà come anima della verità, la filosofia ha ritenuto
di  poter  comunicare  con  le  scienze  umane  o  con  i  saperi
empirici  sull’uomo, senza passare da una scienza critica della
conoscenza.
L’interrogazione sullo statuto del soggetto di conoscenza come
portatore di verità ha comportato la problematizzazione di ogni
concetto  relativo  alla  natura  umana  che  pretendesse  una
validità  universale.  Obiettivo  di  Foucault  –  e  come  avremo
modo di  vedere  anche  di  Badiou30 –  non  è  quello  di  negare
l’esistenza di invarianti oggettive e materiali legate all’uomo e
alla  sua  storia,  ma  di  storicizzare  e  analizzare  il  percorso  di
formazione  di  quegli  oggetti  e  quelle  problematizzazioni  che
30 Cfr. Alain Badiou, L'etica, Saggio sulla coscienza del Male, Cronopio, Napoli 
2006, pag. 12
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hanno modificato lo statuto stesso del soggetto, mettendolo in
questione e ponendo le basi per una storia delle scienze. È in
questa archeologia delle scienze umane che si iscrive Le parole
e le cose, proponendosi di mostrare come le scienze umane non
siano  altro  che  l’effetto  di  un  dispiegamento  del  sapere,
prodottosi  storicamente  e  a  determinate  condizioni,  che  ha
avuto come suo effetto l’invenzione dell’uomo. 
A  partire  dalla  fine  degli  anni  ’60,  tuttavia,  comincia  per
Foucault  un  percorso  di  ripensamento  di  quel  “metodo
archeologico” che aveva messo a punto tanto nei testi “storici”
(Storia  della  follia e  Nascita  della  clinica)  quanto  del  testo
“metodologico”  (Le  parole  e  le  cose,  appunto)  negli  anni
precedenti. 
Già  nella  prefazione  del  testo  del  1966,  la  definizione  di
archeologia è condotta in termini negativi, in opposizione critica
alla  storia  delle  idee:  quest’ultima  sarebbe  colpevole  di
ipostatizzare  i  concetti  in  maniera  rigida,  mentre  il  metodo
foucaultiano  avrebbe  avuto  il  merito  di  indagare  idee  e
conoscenze  nelle  loro  condizioni  di  possibilità:  ciò  di  cui
Foucault  fa  dunque la  storia,  in  Le parole  e  le  cose,  sono le
configurazioni epistemiche della cultura occidentale attraverso
le  quali  fu  possibile  la  nascita  delle  scienze umane.  A monte
delle idee e delle conoscenze scientifiche, alla radice storica di
esse, è individuabile un a priori storico composto da un quadro
di regole discorsive che rende conto di come possono sorgere
40
determinati oggetti scientifici e comporsi reti e correlazioni tra i
concetti  e  gli  oggetti,  saperi  e  discorsi  scientifici.  Ciò  che
Foucault  voleva  mettere  in  luce  era  appunto  questa  serie  di
discontinuità tra ordini di pensiero, prodottesi nel corso della
storia occidentale, che hanno modificato tanto il sapere teorico
quanto  quello  «silenziosamente  investito  in  una  pratica31».
L’opposizione  dell’autore  francese  nei  confronti  di  una  storia
lineare che descriva le “meravigliose sorti e progressive” di idee
e concetti, sulla base di un’intrinseca razionalità, si manifesta in
un’analisi  attenta  dei  sistemi  di  possibilità  del  sapere  e  la
discontinuità tra essi.
Dalla  pubblicazione  di  Le  parole  e  le  cose a  quella
dell’Archeologia  del  sapere trascorrono  tre  anni  che  vedono
Foucault più volte invitato a collocarsi in un orizzonte teorico
più preciso, a chiarire i suoi rapporti con l’analisi strutturale32, a
precisare  il  senso  dell’annuncio  della  “morte  dell’uomo”33,  a
polemizzare  con  Sartre34 e,  soprattutto,  a  preparare  una
definizione del suo metodo. 
A  più  riprese,  Foucault  sottolinea  la  necessità  di  non
considerare  in  maniera  autonoma  nessuna  delle  sue  opere
31 Michel Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 185
32 Cfr. Michel Foucault, “Qui êtes-vous, professeur Foucault?”, DE, Tome 1, 
n°50; ID, “Une mise au point de Michel Foucault”, DE, Tome 1, n° 56; ID, “Sur 
l’archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie”, DE, Tome 1, 
n°59.
33 Cfr. Michel Foucault, “Interwiev avec Michel Foucault”, DE, Tome 1, n° 54; 
ID, “L’homme est-il mort?”, DE, Tome 1, n° 39.
34 Cfr. Michel Foucault, “Foucault répond à Sartre”, DE, Tome 1, n° 55.
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precedenti, legate tra loro da una unità tematica e problematica,
un  insieme  di  ricerche  collegate  tanto  attraverso  un  comune
riferimento cronologico, quanto dalla necessità di rispondere a
un  problema  teorico  che  aveva  caratterizzato  le  discipline
ascrivibili alla storia del pensiero, delle idee o delle scienze. In
un interessante testo, di poco antecedente a quella che sarà la
prima riflessione strutturale di Foucault sul proprio metodo, la
“Réponse à une question” che raccoglie un dibattito tra l’autore
francese e il  Cercle d’épistémologie   proprio a proposito di  Le
parole e le cose, egli cerca di sintetizzare il proprio lavoro come
un tentativo di delineare una «individualization des discours35».
Una  simile  “individualizzazione”  è  possibile  operando  sui
discorsi  attraverso  dei  criteri  conosciuti,  come  il  sistema
linguistico cui essi appartengono o l’identità del soggetto che li
ha articolati, ma anche criteri altrettanto noti, ma più insoliti.
Foucault  li  distingue  in  tre  gruppi:  i  criteri  di  formazione
permettono di individualizzare un discorso attraverso l’analisi
delle regole di formazione di tutti i suoi oggetti, di tutte le sue
operazioni,  i  concetti  e  le  opzioni  teoriche;  i  criteri  di
trasformazione consentono di definire le condizioni necessarie a
un certo punto del tempo perché gli oggetti di una disciplina, le
sue  operazioni,  i  suoi  concetti  e  le  operazioni  concettuali  si
possano essere formate, possano aver attraversato una modifica
sostanziale  o  aver  introdotto  nuove  regole;  i  criteri  di
35 Michel Foucault, “Résponse à une question”, DE, Tome 1, n° 58, p. 702.
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correlazione,  infine,  consentono  di  definire  una  disciplina  in
base alle sue relazioni con gli altri tipi di discorso, con gli altri
saperi. 
Obiettivo di Foucault è dunque quello di comprendere di cosa si
parli quando si  parla de  la  medicina,  de  la psichiatria,  de  la
biologia,  etc.  La  necessità,  per  Foucault,  di  rispondere  a  un
simile interrogativo, ha due ordini di ragioni: da una parte, la
rottura nello studio delle  scienze storiche,  operata dal circolo
degli  Annales e  dall’introduzione  delle  analisi  sulla  longue
durée,  che  poneva  nuovi  interrogativi  sulla  periodizzazione
storica,  spostandosi  dalla  storia  delle  “peripezie  politiche”  e
delle gesta; dall’altra, la rivoluzione operata nell’epistemologia
da  Bachelard  e  Canguilhem,  con  la  valorizzazione  e  la
descrizione  delle  discontinuità  nella  storia  delle  scienze.  In
particolare,  Canguilhem  affianca  il  punto  di  vista
dell’epistemologo, tanto a una storia delle scienze osservata dal
punto  di  vista  dello  storico,  interessato  a  ciò  che  può essere
considerato vero in un dato momento storico, quanto al punto
di vista dello scienziato, interessato a ciò che, del passato, può
mettere in relazione con le teorie convalidate nel presente. La
prospettiva  epistemologica  proposta  da  Canguilhem,  per
Foucault, ha il merito di osservare la storia delle scienze come
luogo delle continue trasformazioni dei sistemi di normatività
interni  alla  ricerca  scientifica,  il  luogo  nel  quale  osservare  le
discontinuità della “norma” che ci  fa giudicare veri  o falsi  gli
enunciati.
In qualche modo, nel momento in cui nello studio della storia si
è  introdotta  una  prospettiva  di  “lunga  durata”  che  escludeva
brusche  accelerazioni  e  fratture,  contemporaneamente  nella
storia  delle  scienze  veniva  introdotta  un’attenzione  proprio  a
quelle discontinuità, rotture, spostamenti36. La proposta teorica
di Foucault, è che queste due tendenze non siano in antitesi, ma
rispondano  in  realtà  alla  stessa  esigenza:  l’emergenza  di  un
ordine  di  problemi  assai  vicini,  per  quanto  con  effetti  di
superficie  differenti.  Così  come  lo  storico  deve  andare  a
selezionare  e  in  qualche  modo  “porre”  la  lunga  durata,
operando una  periodizzazione,  così  l’epistemologo
discontinuista deve ora discutere i criteri di quel discontinuo la
cui  rivelazione  è  appunto  oggetto  della  sua  ricerca.  Né  la
discontinuità  scientifica,  né  la  lunga  durata  preesistono  al
lavoro dei due storici, ma il lavoro di ricerca è operato a partire
dal taglio che essi pongono al proprio lavoro, la solidità della
loro  ricerca  è  esattamente  ciò  che  essi  devono  costruire,  a
partire da ciò che Foucault chiama “il processo al documento”.
Il  lavoro  dello  storico  tradizionale,  infatti,  è  legato
all’interpretazione  del  documento,  alla  verifica  della  sua
attendibilità e quindi alla sua capacità di rivelare una qualche
verità sociale o spirituale, nascosta dietro di esso. Per il nuovo
storico, invece, l’oggetto non si da se non all’interno di una rete
36 Michel Foucault, Archeologia del sapere, op. cit., Cfr., in particolare, 
“Introduzione”, pp. 9-25
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di relazioni, condizioni, contenuti e forme culturali, all’interno
della quale il documento viene elaborato, va a costruire insiemi
omogenei, viene messo in relazione. 
Il documento non è più strumento di una storia che possiamo
identificare  con  una  “memoria”,  ma  rappresenta  una  certa
maniera per una società di stabilire statuto ed elaborazione a
una massa documentaria dalla quale essa non si separa, ma si
lascia attraversare. In questo senso, la storia ha smesso di essere
interrogazione  e  interpretazione  del  visibile,  cioè  delle  tracce
che  il  passato  ha  lasciato  e  di  cui  è  nota  la  presenza,  ma  è
divenuta un’indagine che procede dal visibile all’invisibile, verso
una  massa  documentaria  di  cui  si  ignora  la  presenza,  che
organizza  e  dispone,  archivia.  La  costruzione  di  un  archivio
implica il  sistema delle regole che determinano, all’interno di
una cultura, la comparsa e la scomparsa degli enunciati, la loro
persistenza,  la  loro estinzione.  Al  centro de l’Archeologia del
sapere, dunque, vi è l’archeologo come colui il quale costruisce
un archivio: a essere interrogato non è un livello nascosto che
starebbe “dietro” gli enunciati, in modo da coglierne un “vero
significato”,  ma  ciò  che  è  effettivamente  stato  detto,  nel  suo
apparire,  nella  molteplicità  degli  ambiti  discorsivi  in  cui  gli
enunciati possono darsi, di cui l’archivio rappresenta la legge di
apparizione. 
L’effetto  più  importante  di  questa  nuova  prospettiva  storica
consiste, per Foucault, nel contestare il ruolo della storia come
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luogo  della  sovranità  del  soggetto  e  della  coscienza:  «fare
dell’analisi  storica  il  discorso  della  continuità  e  fare  della
coscienza umana il soggetto originario di ogni divenire e di ogni
pratica,  costituiscono  i  due  aspetti  di  uno  stesso  sistema  di
pensiero37».
L’analisi di Foucault rintraccia il senso dell’epoca e stabilisce le
possibili relazioni tra pensiero e scienza, tra pensiero e politica,
tra  pensiero  e  filosofia.  Anche  in  questo  ambito,  però,  la
domanda  fondamentale  che  egli  si  pone,  rimane  “che  cosa
significa  pensare?”,  pensare  qui  e  ora,  in  questa  specifica
determinazione storica. E a partire dalle sue iniziali analisi sulla
follia, come origine di una serie di pratiche e di saperi, di modi
di fare e di pensare, Foucault comincia a disegnare i contorni di
un metodo, quello archeologico, che lo porta a confrontarsi con
la  costruzione  di  un  archivio,  al  fine  di  analizzare  oggetti,
concetti  e  quadri  discorsivi.  L’archeologia  si  pone,  in  quanto
metodo,  essa  stessa  all’interno  della  prospettiva  storica
(dell’episteme)  a  cui  fa  riferimento:  essa  si  pone  all’interno
dell’orizzonte  storico  che  si  apre  con  la  modernità,
distinguendosi però tanto dallo storicismo quanto dalla storia
delle idee. Essa non cerca l’ordine delle cose nascosto dietro la
superficie  del  molteplice,  né  si  interroga  direttamente
dell’ordine nel suo stesso essere. In sé, l’archeologia è un’analisi
37 Ivi, p. 18
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sull’ordine, inteso come spazio in cui «una cultura, spostandosi
insensibilmente  dagli  ordini  empirici  che  i  suoi  codici
fondamentali prescrivono, instaurando una distana iniziale nei
loro confronti, li priva della loro trasparenza originaria, cessa di
lasciarsi da essa passivamente attraversare, si distacca dai loro
poteri  immediati  e  invisibili  si  libera  sufficientemente  per
constatare  che  tali  ordini  non  sono  forse  i  soli  possibili  o  i
migliori; di modo che essa si trova di fronte al fatto che, al di
sotto dei suoi ordini spontanei, esistono cose ordinabili a loro
volta,  pertinenti  ad un certo  ordine muto,  in  altre  partole  al
fatto  che  esiste  un certo  ordine38».  Dunque  essa  rappresenta
«uno studio che tende a ritrovare ciò a partire da cui conoscenze
e teorie sono state possibili; in base a quale spazio d’ordine si è
costituito il sapere39». 
La caratteristica peculiare di questa indagine sta nel suo essere
orientata  storicamente:  nella  sua  analisi,  è  l’aprirsi  della
dimensione storica, la storicità delle esperienze, che consente di
accedere al  piano dell’ordine come tale,  nella sua dimensione
positiva  e  non  naturalmente  pre-determinata  in  senso
rappresentativo.  La  storia  dei  saperi  e  delle  pratiche,  appare
così  come  un  teatro,  nel  quale  va  in  scena  la  capacità  della
struttura di costituirsi in ordini differenti, ordini che tuttavia si
sono  già  dispiegati  e  che  l’archeologo  non  ridiscopre,  ma
semplicemente  ricostruisce.  Ne  consegue  che  le  formazioni
38 Michel Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 10
39 Ivi, p. 11
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discorsive che ci troviamo davanti e che reggono il nostro oggi,
vengono  determinate  e  delimitate,  mostrandosi  così  non  più
come “le sole possibili”, in modo da dire la molteplicità storica
delle configurazioni epistemiche e da riaprire, nel presente, lo
spazio dell’ordine come produzione di senso e come possibilità
attuale di nuove configurazioni. In sostanza, non è alla verità
che ci si riferisce o al suo disvelamento, ma alla veridizione.
Ma è proprio a partire dal testo su L’archeologia del sapere e da
alcuni  saggi  coevi  (“Nietzsche,  la  genealogia,  la  storia”  e
“L’ordine  del  discorso”40)  che  è  possibile  leggere  un
superamento  della  prospettiva  archeologica.  In  questi  testi,
Foucault oltrepassa già i limiti riscontrabili nei suoi primi testi,
per muoversi in maniera più precisa verso una tematizzazione
del problema che l’archeologia doveva portare alla luce, ovvero
la questione dell’attualità. 
L’elaborazione  del  concetto  di  episteme regge  e  regola
l’argomentazione  foucaultiana  nel  tentativo  di  ricostruzione
archeologica  dei  saperi  attorno  a  un  apriori  storico,  come
spazio di coesistenza comune tra le discipline di un’epoca. Tale
centralità  dall’episteme tuttavia  scompare  appena  dopo  la
pubblicazione di  Le parole e le cose e,  anzi,  il  testo del 1966
viene  presentato  in  L’archeologia  del  sapere  come  una  delle
40 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia”, ora in Il discorso, la 
storia, la verità. Interventi 1969-1984, Einaudi, Torino 2001, pp. 43-64; ID, 
L’ordine del discorso, Einaudi, Torino 2004
48
possibili  indagini  storiche  condotte  a  partire  dal  metodo
archeologico, uno dei possibili libelli in cui si presente l’analisi
dei saperi, una delle articolazioni dell’analisi di Foucault41: alla
fine degli anni ’60 l’autore francese deputa un ruolo centrale,
nelle  sue analisi,  alla  nozione di  enunciato,  inteso come quel
dato  visibile,  quel  detto del quale l’archeologo si  interessa. Al
contrario,  gli  storici  e  gli  storici  della  scienza  tradizionali,  si
sono  interessati  in  maniera  preferenziale  a  ciò  che  avviene
dietro al testo, a prescindere da ciò che esso esplicitamente dice.
Nel momento in cui l’archeologo si volge all’analisi delle fratture
e  delle  soglie  presenti  nella  storia,  si  libera  dall’idea  di
tradizione,  di  evidenza,  di  “spirito  dell’epoca”,  di  “mentalità”,
etc.42 Egli scompagina tanto l’idea di una linearità e inevitabilità
degli eventi, quanto la sua funzione correlata di fondazione del
soggetto. Attraverso l’indagine archeologica, dunque, si apre un
campo  inedito,  costituito  «dall’insieme  di  tutti  gli  enunciati
effettivi (sia parlati che scritti), nella loro dispersione di eventi e
nell’istanza  propria  a  ciascuno  di  essi43».  Questi  eventi
discorsivi sono appunto gli enunciati, i fatti di discorso, le unità
minime  che  compongono  lo  spazio  discorsivo  storicamente
dato.  Notiamo  qui  un  cambio  prospettico  caratteristico  del
lavoro  di  Foucault:  se  Le  parole  e  le  cose si  occupava  di
rintracciare un discorso che fosse unitario, che testimoniasse in
41 Cfr. Michel Foucault, Archeologia del sapere, op. cit., pp. 23-24
42 Ivi, p. 31
43 Ivi, p. 38
49
modo  omogeneo  della  frattura  prodottasi  nel  sapere  di
un’epoca, ma che tentava in qualche modo di farla parlare con
una sola voce, a partire da una matrice comune di orientamento
del discorso (l’episteme), Le parole e le cose si interessa invece
di  indagare  le  linee  di  forza  che  compongono  un  campo
discorsivo, le singole molecole del discorso, i singoli enunciati
che  costituiscono  la  massa  di  uno  spazio  discorsivo
storicamente dato. Foucault definisce ogni enunciato come una
“esistenza singolare” e un “evento discorsivo”: l’uso del termine
evento  [événement]  è  però  meno  radicale  rispetto  alla  sua
produzione  precedente  e  non  indica  una  rottura  radicale  o
epistemica. Se dunque in Le parole e le cose si poteva affermare
che «l’uomo in quanto tale è esposto all’evento44» intendendo
con  questo  l’esposizione  alla  possibilità  di  un  cambiamento
radicale all’interno dell’episteme,  che separi ciò che è da ogni
possibile cristallizzazione, nel nuovo percorso foucaultiano non
si  leggono  degli  eventi  di  rottura  di  una  simile  portata;  al
contrario,  ogni  enunciato  assume  il  carattere  di  evento:  «la
dicontinuità  non  è  soltanto  uno  di  quei  grandi  accidenti  che
creano  le  faglie  nella  geologia  della  storia,  ma  già  anche  nel
semplice fatto dell’enunciato; lo si fa sorgere nella sua irruzione
storica e ci si preoccupa di far risaltare solo l’incisione che esso
produce,  la  sua  irriducibile  –  e  molto  spesso  minuscola  –
emergenza45». Foucault non si propone qui di studiare, a partire
44 Michel Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 396
45 Michel Foucault, L'archeologia del sapere, op. cit., p. 37
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da  una  serie  di  enunciati  dati,  le  regole  «che  permettono  di
costruire  eventualmente  enunciati  diversi  da  quelli  iniziali,
costruendo  cioè  un  sistema  per  enunciati  possibili46»,  ma
l’insieme  finito  degli  enunciati  effettivamente  formulati:  a
differenza della pretesa totalizzante del progetto di Le parole e
le  cose,  la  nuova  prospettiva  foucaultiana  sembra
ridimensionarne  le  pretese  di  un’indagine  “strutturale”  per
costruire piuttosto un percorso di storia critica, che assumerà
negli anni seguenti un ruolo via via sempre più importante.
Ciò non implica, chiaramente, la necessità di avere a che fare
con una “polvere” disseminata di fatti, ma di dare la possibilità
all’archeologo di cogliere le regole di comparsa degli enunciati e
le loro relazioni differenziate, in modo da raggrupparli in nuove
unità  discorsive,  cioè  nuove  descrizioni  dei  meccanismi  di
relazioni interni alle formazioni discorsive stesse. Queste ultime
rappresentano degli insiemi di enunciati in relazione tra loro,
ma alla base di tali insiemi c’è un elemento preesistente: questo
può essere un oggetto che esse hanno in comune (per esempio,
“il  diritto”);  un  soggetto  enunciante  (ad  esempio  Cartesio,  o
Kant e tutti i discorsi a loro attribuiti, in qualità di loro autori);
un concetto o anche una scelta tematica (come, per esempio, il
discorso  intorno  alla  “follia”,  come  concetto-simbolo  dell’âge
classique).  Questi  elementi,  anziché  preesistere  allo  spazio
discorsivo, come se avessero un’esistenza autonoma, si trovano
46 Ivi, p. 36
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a essere  costituiti da esso.  Inoltre,  una formazione discorsiva
non  unifica  centipetamente  gli  enunciati  attorno  a  un  unico
soggetto,  a  un  oggetto,  etc.  ma funziona come un sistema di
dispersione, che organizza uno spazio di coesistenza per diversi
elementi, connessi fra loro nella propria eterogeneità.
Foucault tende a precisare che l’enunciato non corrisponde a un
insieme di segni qualsiasi, ma è una funzione di esistenza che
appartiene  ai  segni  e  «a  partire  dalla  quale  non  ci  sia  più
equivalenza  e  sia  necessario  riconoscere  l’apparizione  di  un
nuovo  enunciato47».  Ma  in  cosa  consiste,  dunque,  questa
funzione  enunciativa che  rende  manifesto  e  sensato  un
enunciato? 
Un insieme di segni, in quanto enunciato, avrà innanzitutto una
referenzialità  a  delle  regole  specifiche  di  esistenza  per  degli
oggetti  specifici  nominati  o  designati,  e  un  soggetto  che  lo
enuncia. In secondo luogo, ogni enunciato sarà in relazione ad
altri enunciati e con un campo associato con cui intratterrà una
relazione  costitutiva:  «non  esiste  enunciato  libero,  neutro  e
indipendente; ma sempre un enunciato che fa parte di una serie
o  di  un  insieme,  che  fa  la  sua  parte  in  mezzo  agli  altri,  si
appoggia su di loro e se ne distingue: esso si integra sempre a un
meccanismo enunciativo,  in  cui  ha  una parte,  per  leggera  ed
infima  che  sia48».  Dunque,  un  discorso  o  una  formazione
discorsiva mettono insieme non tanto degli  enunciati,  quanto
47 Ivi, p. 120
48 Ivi, p. 115
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delle funzioni enunciative, che emettono determinati oggetti e
determinati  modi  di  soggettivazione  in  relazione  fra  loro,
producendo i  fatti  discorsivi  ordinati  in  serie:  «descrivere un
insieme di enunciati non come la totalità chiusa e pletorica di
un significato,  ma come una figura lacunosa e frammentaria;
descrivere  un  insieme  di  enunciati,  non  in  riferimento
all’interiorità di una intenzione, di un pensiero o di un soggetto,
ma  secondo  la  dispersione  di  una  esteriorità;  descrivere  un
insieme di enunciati, non per ritrovarvi il momento o la traccia
dell’origine, ma le forme specifiche di un cumulo, non significa
certamente  mettere  in  luce  un’interpretazione,  scoprire  un
fondamento,  mettere  in  evidenza  degli  atti  costitutivi;  non
significa neppure decidere su una razionalità o percorrere una
teleologia. Significa stabilire quella che volentieri chiamerei una
positività49».  Questo  è  il  ruolo  che  Foucault  assegna
all’archeologia  ne  L’archeologia  del  sapere:  la  ricostruzione
delle  funzioni  enunciative  e  delle  corrispondenti  serie  che
costituiscono  una  forma  discorsiva  o  un  sapere,  per  poi
allargare  all’individuazione  di  connessioni  tra  diverse
formazioni, fino all’analisi dell’intera episteme. L’elaborazione,
dunque, di  un punto di  vista  singolare,  da accorpare ad altre
analisi singolari, per poter cercare di cogliere dei movimenti di
fondo, delle costanti.
49 Ivi, p. 144
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Il cambiamento di prospettiva che Foucault introduce a partire
dal testo del 1969, se da una parte è orientato a rispondere a
una serie di critiche piovute su Nascita della clinica e Le parole
e le cose, dall’altra segnano un allontanamento dalle tematiche
più  marcatamente  strutturaliste,  in  particolare  dal  tema
centrale del soggetto.  Per il  Foucault di  questi anni, infatti,  il
soggetto non può essere il centro della storia, ma neanche può
sparire  lasciando  il  posto  all’azione  della  struttura,  di  cui
sarebbe funzione. La riflessione e il  ripensamento che investe
l’autore francese su questo tema è evidente attraverso la lettura
del  dibattito  su  “Che  cos’è  un  autore?”  dello  stesso  anno  de
L’archeologia del sapere50: egli sostiene che l’intera questione
del soggetto vada ripensata sulla base non di una sua negazione,
ma della sua  dipendenza da altri fattori.  Il  soggetto non deve
dunque avere né una posizione di dominanza o di fondazione
del discorso, ma neppure può essere soltanto uno degli elementi
che lo costituiscono. 
La  conferenza  prende  le  mosse  della  considerazione  di  una
tendenza  critica  propria  della  letteratura  contemporanea  in
aperta  rottura  rispetto  all’800:  laddove  si  studiava  un’opera
letteraria  per  scoprire  il  volto  nascosto  dell’autore,  la  sua
individualità  concreta  e  psicologica,  nella  letteratura
contemporanea  si  è  fatta  spazio  in  maniera  sempre  più
prorompente l’idea che un’opera non coincida con la forma di
50 Michel Foucault, “Qu'est -ce qu'un auteur?”, DE, Tome I, n° 69
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espressione  di  un’individualità  particolare.  Le  parole  di
Foucault  ruotano  intorno  all’idea  fondamentale  di  una
funzione-autore, che si sostituisce all’autore come individuo, ed
esemplifica così il metodo, definito da Foucault archeologico, di
fare  emergere  le  condizioni  formali  di  pratiche  discorsive
specifiche.  Abbandonare  la  figura  dell’autore  non  è  facile,
poiché, oltre alla familiarità che ci lega a questa categoria di cui
difficilmente  riusciamo  a  mettere  in  dubbio  l’evidenza,  essa
«constitue le moment fort de l'individualisation dans l'histoire
des idées, des connaissances, des littératures, dans l 'histoire de
la philosophie aussi, et celle des sciences51». L’autore, ci ricorda
Foucault,  è  una  figura  variabile  nel  corso  della  storia,  non
definita tramite attribuzioni spontanee, ma sempre legata alle
pratiche proprie di una società in cui i testi vengono trattati: lo
stesso carattere storico, che ne Le parole e le cose era valso per
l’uomo, va dunque attribuito anche al soggetto.
Analitica del potere, governamentalità e biopolitica
Tale  prospettiva  di  scardinamento  del  soggetto  e  di
reinterpretazione  delle  determinazioni  che  compongono
l’ordine  del  discorso,  fanno  parte  del  passaggio  graduale
intrapreso da Foucault, tra una prospettiva archeologica e una
genealogica.  Tradizionalmente,  questo  spostamento  si  fa
coincidere  con  la  lezione  inaugurale  che  Foucault  tiene  al
51 Ivi, p. 830
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Collège de France, dove eredita la cattedra di “Storia delle Idee”
tenuta  fino  ad  allora  da  Jean  Hyppolite.  Significativamente,
Foucault  sceglie  di  accettare  l’incarico  modificando  il  nome
dell’insegnamento in “Storia dei sistemi di pensiero” e dedica la
sua prima lezione a un intervento in parte metodologico e in
parte  programmatico,  dal  significativo  titolo  “L’ordine  del
discorso”, che sarà pubblicato in versione ampliata pochi anni
più  tardi52.  Insieme  al  saggio  “Nietzsche,  la  genealogia,  la
storia”, Foucault inizia a usare il termine “genealogia” accanto e
spesso al posto di “archeologia”, per connotare il suo lavoro. 
Sono numerosi i punti di differenza che si producono in questo
nuovo cambio di prospettiva. In primo luogo, ciò che si impone
è l’analisi  del plesso “sapere-potere” già a partire da  L’ordine
del discorso, un testo che pone a tema le procedure che in ogni
società presiedono alla produzione del discorso. Per Foucault,
tali procedure sono di tre tipi: procedure di esclusione, interne e
di selezione dei soggetti. Le prime vengono adoperate da alcune
formazioni  discorsive,  per  individuare e  definire ciò  che deve
essere  escluso,  limitato  o  eliminato:  esse  servono  a  definire
l’alterità,  la  follia,  la  devianza,  l’eresia,  etc.  Le  procedure
interne,  invece,  ordinano e  distribuiscono il  discorso  dal  suo
interno, identificando le sue variazioni, le sfaldature tra “detto”
e  “non  detto”  all’interno  di  un  testo,  tra  possibile  e  non
possibile, legittimo e non legittimo. Le procedure di selezione
52 Cfr. Michel Foucault, L’ordine del discorso, op. cit.
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dei soggetti, infine, determinano le condizioni di messa in opera
dei discorsi, imponendo agli individui che producono enunciati,
che parlano, che tengono discorsi, un certo numero di regole.
Interessante,  dunque, è l’attenzione che Foucault ripone sulla
dimensione  politica e di potere dei discorsi e della produzione
degli  stessi,  non  altrettanto  presente  ne  L’archeologia  del
sapere: «il discorso, in apparenza, ha un bell’essere poca cosa,
gli  interdetti  che  lo  colpiscono  rivelano  ben  tosto,  e  assai
rapidamente, il suo legame col desiderio e col potere. E non vi è
nulla di sorprendente in tutto questo: poiché il discorso – e la
psicoanalisi  ce  l’ha  mostrato  –  non  è  semplicemente  ciò  che
manifesta (o nasconde) il desiderio; e poiché – questo, la storia
non cessa di insegnarcelo – il discorso non è semplicemente ciò
che traduce le lotte o i sistemi di dominazione, ma ciò per cui,
attraverso  cui,  si  lotta,  il  potere  di  cui  si  cerca  di
impadronirsi53». In altre parole, il discorso non rappresenta solo
la  possibilità  dell’enunciazione,  ma  racchiude  sempre  una
specifica “volontà di verità” che non può essere neutra e che,
anzi,  polarizza il  discorso stesso da principio.  Al contrario,  la
produzione  di  discorso  è  anche  sempre  la  produzione  e
l’attuazione di specifiche relazioni di potere (e non solo la loro
palesazione).  Lo  stesso  “discorso  vero”  che  nega  il  legame
potere-discorso  e  si  richiama  a  una  dimensione  originaria  e
pura  del  discorso,  cercando  di  sottrarsi  alla  produzione
53 Ivi, p. 5
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discorsiva  sempre  rinnovata,  non  è  altro  che  una  forma  di
volontà nichilistica, che cerca di negarsi come volontà: questa
volontà del vero, questa ricerca di un discorso puro e neutrale,
non  è  capace  di  indentificare  l’intenzionalità  che  pure  la
attraversa, dal momento che essa risulta “coperta” dalla stessa
idea di verità. Precisa Foucault: «così non ci appare allo sguardo
se  non  una  verità  che  è  ricchezza,  fecondità,  forza  dolce  ed
insidiosamente universale. E ignoriamo in compenso la volontà
di  verità,  come  prodigioso  macchinario  destinato  ad
escludere54».  Il  compito che si  assume Foucault,  a  partire  da
L’ordine del discorso è dunque quello di rimettere in questione
proprio questa volontà di verità. Non a caso, il primo corso al
Collège de France (e di cui L’ordine del discorso rappresenta la
lezione  inaugurale)  sarà  dedicato  proprio  alla  volontà  di
sapere55. 
È possibile considerare questo corso come un punto di raccordo
nelle ricerche foucaultiane, oltre che come una decisiva svolta
nell’interesse  delle  ricerche  dell’autore  che,  partendo  da
un’indagine  delle  pratiche  e  degli  eventi  discorsivi,  si  sposta
sempre  più  verso  un campo di  eventi  non-discorsivi ai  quali
viene  concesso  sempre  più  spazio.  Il  banco  di  prova,
rappresentato  dall’insegnamento  di  Foucault  al  Collège  de
54 Ivi, p. 10-11
55 Michel Foucault, Leçons sur la volonté de savoir : Cours au Collège de 
France (1970-1971) suivi de Le savoir d'Oedipe, Seuil, Paris 2011
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France, circoscrive il punto di innesto e di articolazione di un
assetto analitico improntato sulla genealogia. Sin dalla lezione
inaugurale  del  2  dicembre  1970,  il  progetto  di  assegnare  un
nuovo statuto e attribuire uno spessore diverso alle formazioni
discorsive,  rispetto  alle  quali  si  era  sino  a  quel  momento
sostenuta  la  sostanziale  autonomia,  e  alle  condizioni  di
possibilità di configurazione del sapere, così come l’archeologia
le  aveva  portate  in  superficie,  risulta  evidente  come  nuovo
orizzonte teorico delle ricerche di Foucault. È in questa fase che
si cominciano a gettare le basi per il  grande cambiamento di
prospettiva che coinvolgerà l'etica, nella parte finale della vita
dell'autore  francese:  i  temi  del  rapporto  tra  orientamento
individuale e rapporto con la verità, tra soggettività e parresia,
cominciano a circolare proprio a partire dal corso del 1970, per
acquisire centralità solo più avanti.
Il  campo  di  oggetti  delimitato  dall’archeologia  non  viene
abbandonato,  né  gli  strumenti  ricusati;  la  novità  consiste
piuttosto  in  un  approccio  “perpendicolare”  alle  analisi  delle
formazioni discorsive, atto a sviluppare e a porre in primo piano
la funzione su di esse esercitata da pratiche e rapporti di potere
o, in un certo senso, a ridefinire il concetto stesso di discorso in
questi nuovi termini. Lo scopo di questo spostamento, di questo
improvviso décalage nelle ricerche di Foucault, è di mostrare al
di sotto di tante stratificazioni, al fondo del nostro sapere e delle
sue  forme  storiche,  la  secca  materialità  delle  lotte  e  delle
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dominazioni. Il contesto storico e politico, ma anche filosofico,
nel  quale  queste  lezioni  sono  maturate  (il  Maggio  ’68,  la
pubblicazione di  Differenza e ripetizione56 di Deleuze, la presa
di  distanza  dallo  strutturalismo,  divenuto  ormai  una  moda)
riecheggiano certamente in tutto il corso. 
Questione  centrale,  fin  dalle  prime  pagine,  è  la  necessità  di
situare il luogo e descrivere il dispositivo di articolazione delle
nozioni  di  sapere,  verità e conoscenza,  a un livello che sia al
contempo teorico e storico. Per Foucault, questo è un problema
che connota, a partire dalle origini, il nostro modello di sapere e
conoscenza, un problema che fonda e sostiene lo stesso pensiero
filosofico. Se Aristotele rappresenta il punto di innesto di queste
tre  tracce,  è  solo  con  Nietzsche  che  possiamo  trovare  la
possibilità di ridefinire drasticamente lo statuto critico di questo
gioco  di  rapporti,  avviando  la  destituzione  dell’illusione
mistificatrice  di  un  soggetto  inteso  come  principio  fondatore
(storico  o  trascendentale)  della  conoscenza,  esautorando  la
“nobiltà metafisica” della verità e riconfigurando per intero il
campo di possibilità del sapere. Il riferimento costante al punto
di rottura rappresentato da Nietzsche, consente a Foucault di
porsi al di fuori di una teoria della conoscenza e di centrare la
sua riflessione sulle trame d’intreccio delle pratiche discorsive,
nelle cui “peripezie” è possibile rintracciare le forme storiche di
una  volontà  di  sapere.  L’intero  testo  è  pertanto  da  leggersi
56 Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 2008.
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tenendo sullo sfondo questa sorta di corto circuito che mette in
gioco forme della conoscenza e figure della volontà di sapere e
che  si  struttura  attorno  ai  fuochi  rappresentati  dalla
contrapposizione  di  Aristotele  (metafisica  del  soggetto  della
conoscenza;  innesto  del  pensiero  filosofico)  a  Nietzsche
(conoscenza come oggetto della volontà di potenza; possibilità
critica della genealogia). 
L’obiettivo di Foucault è quello di mostrare, passo dopo passo,
come le trasformazioni che avvengono nel registro dei rapporti
tra  il  soggetto,  il  sapere  e  la  verità  non  possano  essere
imputabili  esclusivamente  all’intuizione  o  alla  scoperta
individuale, o fare capo a cambiamenti globali della mentalità o
dello  spirito  di  un’epoca,  ma  siano  riconducibili  all’azione
combinata  di  pratiche  molteplici,  al  contempo  interne  ed
esterne all’ordine discorsivo, che segnalano l’immanenza della
contesa  e  della  volontà  di  dominio  rispetto  al  campo  di
articolazione della conoscenza. 
Le  Leçons sur la Volonté de Savoir mirano dunque a chiarire,
da un punto di vista sia storico che teorico, dove vada situato un
simile punto di incrocio tra pratiche discorsive e non discorsive,
responsabili di dettare le nuove coordinate alle riorganizzazioni
complessive  dell’ordine  del  sapere.  Il  quadro  di  riferimento
selezionato  da  Foucault  per  questo  complesso  di  studi  è  la
Grecia antica, in una forbice temporale compresa tra il VII e il
IV secolo a.C. La definizione del piano analitico,  situata nelle
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prime  lezioni  del  corso  a  un  livello  più  strettamente  teorico,
viene  formulata  attraverso  la  doppia  contrapposizione  della
teoria  della  conoscenza,  contenuta  nella  Metafisica di
Aristotele,  rispetto  alla  materialità  discorsiva  propria  della
retorica sofista, da un lato, e, a livello di riferimento prospettico,
alla  rottura  epistemologica  rappresentata  da  Nietzsche,
dall’altro. In un secondo momento, concentrando la sua analisi
sull’insieme di trasformazioni che tra il  VII e il  V secolo a.C.
investono  il  campo  dell’economia,  della  socialità  e  della
penalità, Foucault giunge a descrivere l’effetto determinante che
una data modalità di distribuzione dei rapporti di potere nella
società esercita sulle inclinazioni del sapere, subordinandolo a
una  verità che  si  normativizza.  Foucault  individua quindi  un
rapporto  di  determinazione  e  di  implicazione  tra  potere  e
sapere.  Si  tratta  della  tesi  centrale  del  corso,  e  anche  del
principio  cardine  delle  sue  ricerche  future:  una  volontà  di
verità sostiene  in  modo determinante  lo  sviluppo del  sapere
occidentale,  istituendo un sistema  di  partizione  tra  verità  ed
errore il cui scopo è quello di organizzare e mantenere in vigore
un  regime  di  esclusione  che  funga  da  istanza  regolatrice  dei
rapporti  di  potere nella società. Questo corso inaugurale apre
dunque a tutta una serie di temi che saranno ripresi in modo
diverso  da  Foucault  negli  anni  successivi,  mantenendo  forte,
tuttavia, il senso di continuità rispetto alle ricerche precedenti.
Che si tratti di un corso dedicato alla Grecia antica, così come gli
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ultimi  tenuti  dall'autore  francese,  è  senz’altro  rilevante,  in
quanto  ci  consente  di  cogliere  la  profondità  prospettica  del
progetto filosofico foucaultiano.
Accanto all’elaborazione contenuta nei Corsi, e complementare
a essa, si muove la produzione di saggi e articoli metodologici:
in particolare, il già citato saggio su “Nietzsche, la genealogia, la
storia57”  segna  in  maniera  marcata  il  passaggio  dall’indagine
archeologica a quella genealogica. Il testo prende le mosse dai
temi “classici” del Foucault degli anni ’60 come il rifiuto di ogni
discorso sull’origine, alla quale viene opposta l’idea di “nascita”
o di “provenienza”; la negazione di una “potenza anticipatrice
del  senso”,  come  opposta  alla  produzione  differenziata  di
scenari  di  veridizione.  Lo  snodo  principale  del  testo  è
rappresentato dall’identificazione e dalla problematizzazione di
un  orizzonte  extra-discorsivo,  proprio  come  accaduto  per
L’ordine  del  discorso:  tema  politico,  che  emerge  dalla
descrizione dello spazio di nascita o di emergenza dei discorsi e
delle  pratiche,  l’entrata  in  scena  quindi  di  differenti  “forze”
all’interno  del  “teatro”  rappresentato  dalle  procedure  e  dai
saperi già costituiti. I discorsi non si costituiscono da soli, non
esiste discorso separato dal resto delle pratiche sociali e, anzi, la
costituzione del soggetto e delle sue pratiche discorsive passa
inevitabilmente  anche  dalla  costituzione  e  dalla  pressione
57 Cfr. Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia”, op. cit.
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esercitata  da  pratiche  non-discorsive.  La  “scena”  di  questo
“teatro”  nel  quale  nascono  o  emergono  nuove  formazioni
discorsive  «è  sempre  la  stessa:  è  quella  che  ripetono
indefinitamente  dominanti  e  dominati58».  L’intero  campo del
sapere,  per  Foucault,  è  percorso  da  uno  scontro  tra  forze
contrapposte, il sapere stesso non è che un campo di battaglia
sul quale si fronteggiano attori implicati in rapporti di potere: la
verità  stessa,  malgrado la  sua presunta neutralità,  è  in realtà
una «sorta  di  errore  che  ha  il  vantaggio  di  non poter  essere
confutato,  probabilmente  perché  la  lunga  cottura  della  storia
l’ha resa inalterabile59». D’altra parte, per il Foucault lettore di
Nietzsche, è proprio tale statuto opaco della verità, che è invece
strutturata come la trasparenza massima, a corroborare le sue
caratteristiche di strumento di potere, se non di dominio: «la
questione  stessa  della  verità,  il  diritto  che  si  dà  di  confutare
l’errore  o  di  opporsi  all’apparenza,  il  modo in cui  di  volta  in
volta fu accessibile ai dotti, poi riservata ai soli uomini di pietà,
in seguito ritirata in un mondo al sicuro, dove svolse il  ruolo
insieme  della  consolazione  e  dell’imperativo,  infine  respinta
come idea inutile, superflua, dovunque contraddetta – tutto ciò
non  è  una  storia,  la  storia  d’un  errore  che  ha  come  nome
verità?60»
Ma  di  quale  verità  sta  parlando  qui  Foucault?  Leggendo  le
58  Ivi, p. 52
59 Ivi, p. 53
60 Ivi, p. 45
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pagine del Corso al Collège de France del biennio 1972-1973 e
dedicato  a  Il  potere  psichiatrico61,  apprendiamo  che,  per
l'autore francese, esistono due tracce diverse per il concetto di
verità e che l'occidente ne ha seguita tendenzialmente una sola,
il  cui  effetto  di  potere  è  risultato  nel  pensiero  scientifico:  si
tratta della “verità-dimostrazione”, la verità che presuppone un
soggetto  legittimato  a rappresentare  uno  stato  di  cose  in
maniera “oggettiva”. Dall'altra parte, lunga la storia occidentale,
opererebbe un'altra forma di verità, non legata a ciò che è, ma a
ciò  che  accade,  la  “verità-evento”,  una  verità  prodotta  e  non
apofantica,  che  il  soggetto  incontra  e  sceglie  e  non  disvela.
Quello  che  è  avvenuto,  nel  corso  della  storia,  è  l'imporsi  del
primo  tipo  di  verità,  soprattutto  in  maniera  collegata  alla
tradizione  giuridica  e  politica62.  Solo  comprendendo  questa
duplicità della verità, è a nostro avviso possibile comprendere
l'influenza che avrà su Foucault il concetto di parresia.
L'opacità  e  la  polarizzazione  nel  potere,  tuttavia,  non
appartengono unicamente al concetto di verità-dimostrazione:
la  stessa  interpretazione,  non  è  un’attività  neutra  di
disvelamento,  ma  sempre  e  comunque  un  atto  di
appropriazione:  «interpretare  è  impadronirsi,  attraverso
violenza o surrezione, di  un sistema di regole che non ha un
significato essenziale in sé, ed imporgli una direzione, piegarlo
61 Michel Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-
1974), Feltrinelli, Milano 2003.
62 Ivi, p. 223
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ad  una  volontà  nuova,  farlo  entrare  in  un  altro  gioco  e
sottometterlo ad altre regole63». Tuttavia, qui per Foucault non
si tratta di trasporre a livello discorsivo, a livello della “verità”
dei discorsi, un conflitto politico tra differenti soggetti politici:
Foucault  non  sta  spiegando  una  “politica  che  sta  dietro  i
discorsi”.  La  lotta  implicata  da  questo  “conflitto  per le
interpretazioni”  non rappresenta affatto un campo chiuso del
discorso, separato dalla sua stessa produzione. Ciò che l’autore
sta  cercando  di  descrivere,  al  contrario,  è  un  “non  luogo”
all’interno del quale i soggetti non sono ancora individuati, una
“pura  distanza”  per  la  quale  nessun  individuo,  soggetto  o
gruppo di soggetti può “glorificarsi” o essere responsabile per
un’emergenza  discorsiva.  Il  fatto  che  queste  forze  entrino  in
gioco  nella  produzione  di  configurazioni  ordinanti  come  i
saperi,  non  significa  che  il  discorso  o  il  sapere  divengano
“politici”,  ma  implica  una  loro  “politicità”  intrinseca,  che  le
configurazioni che vengono a prodursi, siano sempre prodotte a
partire  da  determinati  rapporti  di  forza.  Ciò  che  si  rende
centrale per l’analisi genealogica, quindi, non sarà più soltanto
l’individuazione dei modi di soggettivazione, degli oggetti e dei
concetti implicati in determinate configurazioni discorsive, ma
si  tratterà  ora  di  ricostruire  le  pratiche  che  a  queste  si
connettono,  i  dispositivi  che  costituiscono  delle  relazioni  di
potere,  nelle  quali  sono  implicati  specifici  modi  di
63 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia”, op. cit., p. 53
66
soggettivazione, oggetti, strategie di azione: si tratta dunque di
instaurare una vera e propria “analitica del potere” capace di
considerare  i  rapporti  di  forza  che  costituiscono  già  sempre
tutti  i  discorsi  e  in  base  ai  quali  è  possibile  istituire  nuove
pratiche e nuove soggettivazioni.
A tale  elemento di  novità,  i  testi  e  i  corsi  del  periodo ’69-’71
aggiungono il tema di una  critica genealogica  collegata a una
analitica del potere:  ne L’ordine del discorso Foucault precisa
che il suo lavoro al Collège de France procederà seguendo due
direttrici, una critica e una genealogica. L’analisi critica adopera
quello che l’autore chiama “il principio del rovesciamento”, ed è
chiamata  a  cogliere  la  realtà  dei  discorsi  come  prodotti  di
determinate operazioni di scelta ed esclusione, a far emergere
nella loro distribuzione «il gioco negativo d’un ritaglio e d’una
rarefazione del discorso64»: il discorso, dunque, non è qualcosa
di  necessario  e  universale,  ma  risponde  sempre  a  una
strutturazione  aleatoria,  secondo  direttrici  fortemente
discontinue  e  regionali,  risultato  di  rapporti  di  forza  sempre
fluidi e dinamici, che trovano talvolta una forma relativamente
stabile  in  istituzioni  e  saperi  strutturati.  Il  rischio  da  non
sottovalutare  di  una  simile  indagine  è  che  s’immagini  come
soggiacente alle determinazioni e alle griglie interpretative delle
procedure discorsive – come se vi fosse un discorso “originario”
64 Michel Foucault, L’ordine del discorso, op. cit., p. 26
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intrappolato solo secondariamente dalle  procedure discorsive.
In realtà, scrive Foucault, «non ci sono, da una parte, le forme
del  rigetto,  dell’esclusione,  del  raggruppamento  o
dell’attribuzione,  e,  dall’altra,  a  un  livello  più  profondo,  lo
sgorgare spontaneo dei discorsi, che subito prima o subito dopo
la loro manifestazione, si trovano sottoposti alla selezione e al
controllo65».
Proprio al fine di scongiurare il rischio di un riferimento a un
simile  discorso  “originario”,  Foucault  adopera  una  seconda
direttrice nel suo lavoro, quella genealogica: se il potere è ciò
che effettivamente  produce  il discorso, la genealogia si occupa
di  individuarne  la  matrice,  le  linee  operative,  negli  stessi
discorsi  che  vengono  analizzati  criticamente.  Se  la  critica
analizza  in  maniera  negativa  ciò  che  il  discorso  ritaglia  e
disperde,  la  genealogia  si  occupa  degli  aspetti  produttivi  di
costituzione  del  discorso  stesso,  come  espressione  di  una
determinata “volontà di verità”. Le due direttrici vanno dunque
intraprese  insieme  e  risultano  inscindibili:  una  critica  senza
genealogia  rimanderebbe,  come  abbiamo  visto,  a  un  terreno
dell’origine;  ma una genealogia senza critica ricostruirebbe le
serie discorsive senza comprendere la loro finitudine – il loro
essere determinate, disperse, “regionali” – perdendo così il suo
carattere di “storia del presente”, assumendo i caratteri di una
teoria del potere, in senso generale. 
65 Ivi, p. 20
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Questa tendenza a indagare la storia in senso genealogico e di
ritrovare  in  essa  delle  linee  di  forza  che  esulano  dal  campo
specifico della “verità” e della “neutralità” del sapere, avvicina
Foucault al modo di scrivere la storia di Paul Veyne66: ciò che è
in  gioco,  nell’articolazione  dell’analisi  storica  e  nella  lettura
delle  “forze”  e  delle  “volontà”,  delle  relazioni  di  potere  che
caratterizzano una determinata  serie, che definiscono cioè una
determinata  fase  storica,  è  il  presente stesso;  esso  viene
decomposto e drammatizzato in una molteplicità indefinita di
campi  di  veridizione  e  di  azione,  che  non  verranno  poi
“ricomposti”  in  una  prospettiva  univoca,  ma  prodotti  come
discontinuità, al fine di innescare “effetti di verità” specifici e
localizzati,  all’interno  del  quadro  in  cui  la  serie  stessa  si
inserisce.  Non  è  un  caso  se  Foucault  caratterizzerà,  alla  fine
degli anni ’70, tutte le sue produzioni come “finzioni”67.
A partire dall’inizio degli anni ’70, dunque, gli studi dell’autore
francese vanno incontro a un notevole allargamento di fronte,
annunciato,  come  abbiamo  visto,  da  un  nuovo  approccio
metodologico, e testimoniato del variegato e ampio numero di
temi alla base dei suoi Corsi al Collège de France. La prima fase
di questi ultimi comprende gli studi e le analisi condotti sulle
pratiche penali e  psichiatriche di internamento e reclusione e
66 Paul Veyne, Come si scrive la storia: saggio di epistemologia, Laterza, Roma-
Bari 1973
67 Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps” 
(intervista con L. Finas), DE, Tome 2, n° 197.
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darà origine al volume Sorvegliare e punire68 del 1975. 
In  questo  testo,  Foucault  si  occupa  del  fondamentale
cambiamento  nello  stile  penale  verificatosi  tra  la  metà  del
Settecento  e  il  ventennio  1830-1848:  i  supplizi,  attraverso  i
quali  il  castigo si  caratterizzava come “spettacolo”  che veniva
imposto al reo fino al XIX secolo, lasciavano ora posto a una
punizione volta ad agire in profondità nel cuore, nel pensiero,
nella  volontà  e  disponibilità  del  criminale:  una  pena  che
stabiliva  la  sua  presa  sull’anima69.  Come era  potuto  avvenire
questo passaggio? A quale esigenza storica e logica rispondeva?
Lo  studio  di  Foucault  si  rivolgeva  all’esame  delle  differenti
figure di punizione esistenti tra la fine del XVIII secolo e l’inizio
del XIX secolo. Ne emergevano “tre maniere” di organizzare il
potere di punire chiaramente distinte e diversamente motivate.
La  prima,  il  “supplizio  penale”,  rappresentava  la  dimensione
paradigmatica attraverso cui si manifestava la punizione per i
reati gravi nell’Ancien Régime. Si trattava di una pena con le sue
regole e che non doveva essere assimilata “all’estremismo di una
rabbia senza legge”. Essa era «una produzione differenziata di
sofferenze, un rituale organizzato per il marchio delle vittime e
la manifestazione del potere di chi punisce; non è per nulla la
esasperazione di una giustizia che, dimentica dei suoi principî
perda ogni ritegno. Negli eccessi dei supplizi, è investita tutta
68 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 
1975.
69 Cfr. ivi, p. 19.
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una economia del potere70».
Centro di questa economia era il corpo che costituiva il punto di
applicazione del castigo ed il luogo di estorsione della verità: un
corpo  “interrogato”,  che  doveva  riprodurre  la  verità  del
crimine71. Ciò era possibile in quanto si trattava di un orizzonte
penale che non obbediva ad alcun sistema dualistico – Vero o
Falso – ma ad un principio di graduazione continua: «un grado
raggiunto  nella  dimostrazione  formava  già  un  grado  di
colpevolezza  e  implicava  per  conseguenza  un  grado  di
punizione72». Secondo la stessa logica era possibile «cominciare
a  punire  in  virtù  delle  indicazioni  già  raccolte  e  servirsi  di
questo  indizio  di  pena per  estorcere  il  resto  di  verità  ancora
mancante73».  Proprio  per  questo  l’esecuzione  pubblica  delle
pene  presentava  precisi  aspetti  direttamente  connessi  alla
“visibilità” del corpo del suppliziato sul quale, altresì, avveniva
l’epifania del potere politico. Il delitto, infatti, comportava una
lesione  momentanea  della  sovranità  del  sovrano,  il  quale,
attraverso la legge, veniva colpito dal crimine. In ogni infrazione
vi  era  dunque  un  crimen  majestatis  che  doveva  essere
“vendicato” attraverso la riaffermazione pubblica del potere del
sovrano,  che,  in  quanto  tale,  avveniva  come  spettacolo  dello
squilibrio  e  dell’eccesso,  a  dimostrazione  della  superiorità
70 Ivi, p. 36
71 Cfr. Ivi, p. 37-48
72 Ivi, p. 46
73 Ibidem
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intrinseca – di diritto e di fatto – del principe. L’obiettivo del
supplizio  era  dunque quello  di  «rendere  sensibile  a  tutti,  sul
corpo  del  criminale,  la  presenza  scatenata  del  sovrano.  Il
supplizio non ristabiliva la giustizia, riattivava il potere74». Da
qui una duplice finalità: «il supplizio fa parte della procedura
che stabilisce la realtà di ciò che viene punito. Ma c’è di  più:
l’atrocità di un crimine è anche la violenza della sfida lanciata al
sovrano;  è  ciò che scatenerà da parte sua una replica che ha
funzione  di  rincarare  questa  atrocità,  di  padroneggiarla,  di
vincerla con un eccesso che annulla. L’atrocità che ossessiona il
supplizio  gioca  dunque  un  doppio  ruolo:  il  principio  di
comunicazione  del  delitto  con  la  pena,  è,  d’altra  parte,
l’esasperazione del castigo in rapporto al crimine. Assicura nello
stesso momento lo splendore della verità e quello del potere; è il
rituale  dell’inchiesta  che  si  compie  e  la  cerimonia  dove  il
sovrano trionfa. Ed essa li riunisce nel corpo del suppliziato75».
Quindi  il  supplizio  come  “spettacolo”,  “cerimonia”,
manifestazione del potere sovrano e della sua forza aventi come
oggetto il corpo del reo. Ma il quadro non è completo. Foucault
completa  la  peculiare  dinamica  di  queste  “scene  di  terrore”
grazie  all’analisi  del  ruolo  svolto  da  un  altro  attore
fondamentale: il  popolo. Si trattava di un soggetto dalla veste
ambigua, che oscillava tra l’essere mero spettatore e l’assumere
una parte propriamente attiva. Quest’ultima poteva esternarsi
74 Ivi, p. 54
75 Ivi, p. 61
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attraverso un “concorso” tollerato alla “vendetta” del re, inserita
all’interno  del  supplizio,  o  in  un’aperta  rivolta  indirizzata  a
impedire un’esecuzione ritenuta ingiusta. In tal caso il popolo
riusciva  a  mettere  in  evidente  difficoltà  il  potere  sovrano,
snaturando l’atmosfera e il senso della cerimonia.
Da  questa  peculiare  atmosfera  risultava  una  solidarietà  “di
fatto”  della  maggioranza  della  popolazione  con  i  piccoli
delinquenti  comportante  la  crescita  di  un  certo  “illegalismo
popolare” che, oltre a far paura al potere ed a renderne meno
efficace  i  mezzi  (da  cui  un  problema  di  inefficacia  punitiva
connesso  alla  pratica  dei  supplizi),  sfociava  spesso  in
un’esaltazione della figura del criminale, il che, nella peculiare
dinamica storica assumeva una ben determinata “pericolosità”
politica e sociale.  L’Ancien Régime si era caratterizzato, infatti,
per l’esistenza di un ampio margine di “illegalismo tollerato”, di
cui  beneficiavano  i  diversi  strati  sociali  e  che,  nel  caso  del
popolo,  assumeva  i  tratti  di  un  autentico  “illegalismo
necessario”  in  quanto,  grazie  alla  sua  peculiare  economia,
andava a definire le stesse condizioni di esistenza dei bassi ceti.
Era però comunque possibile discernere un legame diretto con
la criminalità che, nello stesso tempo, definiva la forma estrema
e il pericolo interno di tale atteggiamento popolare. Un pericolo
che  cresceva  con  l’avanzare  del  XVIII  secolo  e  che  andava  a
impattare con i profondi cambiamenti connessi al divenire della
società  borghese.  Il  che  aveva  comportato  alcuni  interessanti
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evoluzioni  sul  piano  quantitativo  e  qualitativo.  Riguardo  al
primo veniva evidenziata una diminuzione dei delitti di sangue
e  delle  aggressioni  fisiche  mentre  riguardo  al  secondo  era
possibile  evidenziare  il  passaggio  da  un illegalismo rivolto  ai
“corpi”  ad  un  illegalismo  indirizzato  ai  “beni”.  Tale
trasformazione  veniva  in  luce  grazie  al  fatto  che  nella  nuova
società borghese – definita da una “proprietà terriera assoluta”
e dal massiccio investimento commerciale e industriale – non è
più  possibile  vivere  grazie  ad  un  “illegalismo  dei  diritti”
(abbandono di  antichi  obblighi  e  consolidamento  di  pratiche
irregolari)  non  più  consentito,  con  la  conseguenza  di  un
massiccio ricorso al furto ed ad altre pratiche delittuose ai fini di
sopravvivenza e di esasperata ritorsione. Emergeva, dunque, un
“illegalismo dei  beni”  che  la  borghesia  considerava  esiziale  e
insopportabile e che appariva difficilmente arginabile attraverso
la vecchia ed inefficiente pratica del supplizio che nello stesso
momento storico subiva gli attacchi dei riformatori. Su questa
scia veniva progressivamente a formarsi una nuova strategia per
l’esercizio del potere di castigare: «e la riforma propriamente
detta,  quale  viene  o  formulata  nelle  teorie  del  diritto  o
schematizzata nei progetti,  è  la  ripresa politica o filosofica di
questa  strategia,  con  i  suoi  obiettivi  primari:  fare  della
punizione  e  della  repressione  degli  illegalismi  una  funzione
regolare, suscettibile di estendersi a tutta la società; non punire
meno ma punire meglio, punire con una severità forse attenuata
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ma per punire con maggior universalità e necessità; inserire nel
corpo sociale, in profondità, il potere di punire76».
La Riforma penale del XVIII secolo nasceva quindi «nel punto
di giunzione tra la lotta contro il  “superpotere” del sovrano e
quella  contro  l’“infrapotere”  degl’illegalismi  conquistati  e
tollerati77».  Cosa,  determinata  dal  fatto  che  «tra  quel
superpotere e quell’infrapotere si era annodata tutta una rete di
rapporti»; proprio la forma della sovranità monarchica - con il
suo potere illimitato,  ma discontinuo ed irregolare – lasciava
campo ad un illegalismo endemico, che era come il «correlativo
di quel tipo di potere78». I supplizi, dunque, venivano criticati
aspramente  nel  corso  dell’età  dei  lumi  in  quanto era  proprio
durante  quella  “barbara  cerimonia”  che  si  congiungevano
visibilmente i due poteri. Da qui l’esigenza, secondo Foucault, di
un’umanità  delle  pene  come  regola  da  dare  a  un  regime  di
punizioni capace di stabilire dei ben precisi limiti a questi due
poteri  dalla  intrinseca natura parossistica:  ciò che,  la riforma
penale del  XVIII  secolo voleva costituire,  grazie  al  lavoro dei
“grandi riformatori”, era una seconda maniera di organizzare il
potere  di  punire,  definibile  nei  termini  di  una  “pena
rappresentativa”.  In  essa  il  diritto  di  punire  veniva  spostato
dalla vendetta del sovrano alla difesa della società, nello stesso
momento in cui veniva introdotto un principio di “sensibilità”
76 Ivi, p. 89
77 Ivi, p. 95
78 Ivi, pp. 95-96
75
nel  castigo  per  evitare  il  ritorno  a  un  superpotere  terribile  e
illimitato,  capace  di  travolgere  con  i  suoi  “effetti  di  ritorno”
l’intera società borghese. Da qui la perorazione delle “punizioni
umane”: «se la legge deve trattare umanamente colui che è fuori
natura […] la ragione non si trova in una umanità profonda che
il  criminale  nasconderebbe  in  se  stesso,  ma  nella  necessaria
regolazione degli effetti di potere79». 
Il  fine  era  quello  di  calcolare  una  pena  in  funzione  non  del
crimine,  ma  della  sua  possibile  ripetizione:  «non  mirare
all’offesa  passata  ma  al  disordine  futuro.  Fare  sì  che  il
malfattore non possa avere né la voglia di ricominciare, né la
possibilità di avere imitatori. Punire sarà dunque un’arte degli
effetti […] Che la punizione riguardi l’avvenire e che una almeno
delle  sue  funzioni  principali  sia  prevenire,  era  da  secoli,  una
giustificazione corrente del diritto di punire. Ma la differenza è
che la prevenzione che ci si attendeva come effetto del castigo e
della  sua  risonanza  –  dunque  della  sua  dismisura  –  tende  a
divenire ora il principio della sua economia e la misura delle sue
giuste  proporzioni  […]  L’esempio  non  è  più  un  rituale  che
manifesta, è un segno che ostacola80».
In  tale  prospettiva  i  segni  diventano  la  tecnica  attraverso  la
quale  si  influenzano  e  si  codificano  i  comportamenti.  Ecco,
dunque,  il  senso  in  cui  era  possibile  parlare  di  una  “pena
rappresentativa”;  ovvero  di  un  castigo  che  utilizzava  la
79 Ivi, p. 100
80 Ivi, pp. 101-102
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semiologia come strumento mirante alla sottomissione dei corpi
attraverso il controllo delle idee. Ne emerge un modello capace
di evidenziare le potenzialità dei “poteri sottili”, in opposizione
al passato sistema dei supplizi. Essi si rivolgevano al controllo
dello “spirito” in quanto in esso si situava la vera chiave per il
controllo  della  società:  è  proprio  a  queste  nuove  forme  di
controllo  che  Foucault  dedicherà  l’attenzione  negli  anni
successivi.
Lo stesso Foucault definisce l’apertura di questo nuovo fronte
dell’analisi  come  un’indagine  che  assume  direttamente  il
problema del  potere,  interpretandolo  però  in  modo del  tutto
differente da ciò che tematizzava la filosofia politica moderna: le
teorie generali del potere e le filosofie della politiche moderne,
per l’autore francese, non hanno ancora “tagliato la testa al re”,
proponendo  ancora  qualcosa  come  un’essenza  del  potere
collegata a una teoria della sovranità81; al contrario, l’intento di
Foucault  è  quello  di  studiare  le  relazioni  di  potere  nella  loro
realtà  di  rapporti  molteplici  e  quotidiani,  che  non  hanno
bisogno di richiamarsi a qualcosa di esterno (come appunto la
sovranità o l’economia) per spiegare il proprio funzionamento.
L’idea che guida l’indagine foucaultiana sul potere è, dunque, la
ricostruzione degli effettivi rapporti di potere o di dominazione
che operano all’interno di un contesto storico,  partendo dalla
81 Michel Foucault, “Intervista a Michel Foucault”, in Microfisica del potere: 
interventi politici, Einaudi, Torino 1977, pp. 3-29.
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relazione di potere in ciò che essa ha di fattuale o di effettivo,
della sua capacità dunque di produrre “effetti di verità”. 
Con  il  termine  “potere”  Foucault  non  intende  riferirsi  a  una
sostanza  che  possa  essere  posseduta,  trasferita  o  scambiata,
alienata: com’è noto, per lui il potere è qualcosa che attraversa i
corpi, è una forma di relazione, l’insieme della «molteplicità dei
rapporti  di  forza  immanenti  al  campo  in  cui  si  esercitano  e
costitutivi  della  loro  organizzazione82».  Per  Foucault,  infatti,
termini  come  “potere”  e  “dominazione”  non  designano  un
concetto universale che si  manifesterebbe in molteplici  forme
storiche,  ma  designano  una  serie  di  variabili storicamente
determinate:  fra  gli  uomini,  si  producono  sempre
necessariamente  delle  relazioni  che  istituiscono  oggetti  di
comando,  ma  ognuna  di  queste  relazioni  possiede  una
determinatezza  spazio-temporale  e  si  costituisce  insieme al
campo sociale in cui si esercita, rendendo l’analisi delle forme di
potere comprensibile solo mediante una contemporanea analisi
specifica delle differenti configurazioni. Non c’è quindi un luogo
teorico  che  possa  porre  a  tema  il  potere  in  quanto  tale,
l’esistenza di una relazione di potere implica sempre la presenza
di una funzione di comando o dominazione che non può essere
“posseduta” ma unicamente esercitata, e che comunque risulta
determinata,  nel  suo  darsi,  da  funzioni-soggetto,  istituzioni,
82 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol 1, 
Feltrinelli, Milano 2001, p. 82
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regimi di verità, modalità di azione e saperi in atto.
Una simile concezione del potere viene elaborata a distanza da
una teoria della sovranità e dal “modello del Leviatano” tipico
della  filosofia  politica moderna:  Foucault  non attribuisce una
simile teoria a un autore specifico o a uno specifico insieme di
opere, ma ritiene che esso sia il risultato di una serie di costanti
teoriche che hanno teso, nel loro insieme, a costruire una logica
unitaria tipica  della  modalità  di  pensare  la  politica,  dal  XVI
secolo in avanti. La logica della sovranità implica l’esistenza di
un  potere  che  si  organizza  attorno  a  un  punto  centrale  (dal
quale si irradiano le forma derivate) e richiama la presenza di
un  soggetto  che  lo  possieda,  di  una  volontà  che  lo  esprima:
rompere  con  questa  tradizione  e  con  questa  logica,  significa
mostrare, attraverso l’analitica del potere, come le relazioni di
potere siano invece localizzate e differenziate, dotate di logiche
irriducibili  le une alle altre, in modo tale che il  potere risulta
essere ovunque, disseminato sul tessuto sociale, producendosi
di  volta in volta  attraverso le  relazioni tra un punto e l’altro.
Inoltre, secondo Foucault non vi è una relazione fondativa tra
potere  e  legge,  come  forma  di  mediazione  tra  lo  Stato  e
l’individuo: pensare il potere come legge significherebbe porre il
problema formale della legittimità e non considerare gli effettivi
rapporti che esso produce e presuppone; d’altra parte, in questa
prospettiva la legge assumerebbe il potere come una costrizione
che  si  imporrebbe  alla  libertà  degli  individui  (una  libertà
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presunta, originaria, che comporta l’assenza di ogni relazione)
al fine di rendere possibile la loro convivenza. 
A  questo  punto  Foucault  si  concentra  su  quella  che  chiama
“ipotesi repressiva”: il modello giuridico sviluppato tanto sulla
base di un’idea di libertà originaria quanto sull’idea del potere
come  sostanza  irradiata  da  un  centro,  produce  un’idea  della
legge come divieto, nella convinzione che le relazioni di potere
intervengano a sovrapporsi a un ipotetico stato di natura, al fine
di  sanzionare  i  comportamenti  devianti.  Al  contrario,  le
relazioni di potere si costituiscono  insieme ai rapporti con cui
sono intrecciate, ai saperi che mettono in campo, ai soggetti che
vi sono implicati. 
Questa  elaborazione  del  potere  e  la  critica  al  concetto  di
sovranità vengono espresse, oltre che in Sorvegliare e punire e
nel  primo  volume  della  Storia  della  sessualità,  anche
nell’ambito del Corso al Collège de France del ’75-’76 dal titolo
Bisogna  difendere  la  società.  Per  Foucault  «si  tratta  di  far
emergere  i  rapporti  di  dominazione  e  di  lasciarli  funzionare
nella  loro  molteplicità,  nella  loro  differenza,  nella  loro
specificità o nella loro reversibilità83». Tale posizione segna una
rottura concettuale sostanziale con la logica politica tradizionale
la quale, come abbiamo visto, parte dalla centralità del soggetto,
con la  sua volontà  e  il  suo meccanismo di  rappresentazione-
83 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2006, p. 44
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autorizzazione,  «come  una  sorta  di  nucleo  elementare  o  di
atomo primitivo,  come  una  materia  molteplice  e  inerte  sulla
quale verrebbe ad applicarsi il potere o contro la quale verrebbe
ad urtare il potere84». Se il soggetto di fatto è un  effetto delle
relazioni  di  potere,  allora  risulta  impensabile  tanto  l’idea  di
cercare un soggetto ideale della politica, quanto l’idea che  un
solo soggetto possa “possedere” o “conquistare” il potere. 
Secondo l’autore  francese,  dunque,  non è  possibile  pensare  i
dispositivi come espressione  di  una  volontà  che  contratta,  si
sottomette,  etc.  I  soggetti,  insomma,  sono  già  sempre  presi
all’interno di questa rete di elementi discorsivi e non discorsivi,
e nessuna volontà può essere pensata al di fuori delle modalità
specifiche in cui si produce. 
Questi dispositivi, tuttavia, non rappresentano delle macchine
perfette: è vero che, come Foucault affermerà più tardi85, non è
possibile “liberarsi” in senso assoluto né dalla dominazione né
dal  potere,  ma  ciò  avviene  solo  perché  non  c’è  alcunché  da
liberare,  nessun  soggetto  originario  da  ricostruire,  soltanto
soggetti che vengono di volta in volta  costituiti da relazioni di
potere  (ma non necessariamente  in  senso negativo).  Ciò  non
vuol dire che i dispositivi abbiano una presa completa e totale
sui soggetti, né che non esista uno spazio di libertà: nella misura
in cui producono specifici modi di soggettivazione, i dispositivi
84 Ivi, p. 33
85 Michel Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE,
Tome 2, n° 356
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aprono lo  spazio per  un campo di  azione instabile  e  mai del
tutto predeterminato, così che i soggetti e le loro pratiche sono i
punti  di  applicazione  del  potere,  ma  al  contempo  anche  i
possibili punti di resistenza a esso.
La sovranità rappresenta il bersaglio critico usato da Foucault
per superare una formulazione teorica del potere, il tentativo di
astrarre  elementi  teorici  e  costanti  nel  tempo  dalla  realtà
effettiva,  che  finisce  inevitabilmente  per  sostanzializzare  il
potere, farlo diventare una “cosa”. Essa viene tuttavia assunta
come discorso e come pratica storica, sottoponendola alla lente
dell’analitica  del  potere:  non  si  tratta  di  andare  al  cuore  del
problema della sovranità o delle sue interpretazioni storiche, né
di indagarne le “origini”, ma di cogliere le pratiche storiche che,
via  via,  hanno  costituito  la  nascita  e  le  modificazioni  del
discorso  di  sovranità.  Lungo  il  corso  Bisogna  difendere  la
società viene quindi proposta una genealogia di questo specifico
discorso di potere e dei suoi dispositivi, analizzandola da diversi
punti di vista: come pratica di potere storica, attiva prima del
XVIII secolo; come un discorso o un sapere, innestato su nuovi
dispositivi di  potere, attivo tra il  XVIII e il  XIX secolo; come
pratica di potere effettiva che si è mantenuta, insieme ai suoi
dispositivi,  fino  a  oggi.  Queste  tre  fasi  della  sovranità
presentano altrettante specificità. 
Nella  prima  fase,  la  sovranità  è  consistita  in  un  dispositivo
giuridico-politico  che  aveva  come  riferimento  la  monarchia
82
feudale e che, tra il  XVII e il  XVIII secolo ha elaborato degli
strumenti autonomi, coincidenti con il potere disciplinare 86.
A  questa  forma  di  esercizio  del  potere  fa  essenzialmente
riferimento  l’elaborazione  di  Sorvegliare  e  punire,  laddove
Foucault  parla  dell’organizzazione  della  punizione:  anche  il
modo  di  punire,  infatti,  ha  subìto  numerose  e  profonde
modificazioni  nel  corso  del  tempo e  ciò  che  è  oggi  il  nostro
modello  disciplinare,  è  un’invenzione  recente,  prodotto  delle
pratiche, dei dispositivi e dei discorsi elaborati tra il XVIII e il
XIX  secolo.  Quanto  si  è  verificato  nel  modello  dell’ancienne
regime o  nel  periodo  feudale,  per  Foucault,  non  è  affatto
alcunché  di  barbarico,  caotico  insensato,  ma  risponde  in
maniera precisa a una logica di visibilità, quella del supplizio,
che  comprende  una  serie  di  modalità  e  di  pratiche:  questa
configurazione della sovranità aveva come modello la signoria
feudale e il diritto, da parte del sovrano, di “prendere” la terra,
la  moglie,  i  beni,  la  stessa  vita  del  suddito.  Come  Foucault
scriverà ne La volontà di sapere, quello feudale è un potere che
ha  il  «diritto  di  far morire  o  di  lasciar vivere87»,  senza
preoccuparsi di organizzare, rafforzare, sorvegliare o produrre.
Non  bisogna  pensare,  però,  che  tale  configurazione
rappresentasse una sorta di “grado zero” della sovranità, né che
86 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p. 38
87 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1 op. cit., p.
120
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si trattasse dell’unica forma di relazione presente nello spazio
feudale:  se  la  sovranità  successiva,  quella  monarchica,  si
impone, ciò avviene in concomitanza e come forma di contrasto
a una fittissima trama di  poteri  caotici  e  conflittuali  di  cui  è
composta  la  realtà  medievale.  Malgrado  ciò,  il  dispositivo  di
sovranità  ha  rappresentato  in  maniera  preponderante  la
meccanica  del  potere,  il  modo in  cui  esso  si  è  esercitato  dai
livelli più bassi fino a quelli più alti, ricoprendo la totalità del
corpo sociale della prima modernità88. 
Se in questo contesto la legge e il  potere operano in maniera
puntuale, per esempio punendo in maniera eclatante i crimini,
ma tralasciando la vita ordinaria dei soggetti, attorno al XVII
secolo, in Europa, lo scenario cambia. Nuove relazioni di potere
emergono, rompendo con il dispositivo tradizionale di sovranità
e con il contesto in cui esso si inseriva, strutturando pratiche
che non “prelevano” i beni o le forze dei soggetti, ma anzi hanno
la specifica missione di produrle o comunque di amplificarle ed
estenderle: «un potere destinato a produrre delle forze, a farle
crescere  e  ordinarle  piuttosto  che  a  bloccarle,  a  piegarle  o  a
distruggerle89».  Ciò  che  è  in  gioco,  non  è  più  il  meccanismo
puntuale  della  legge,  bensì  quello  perpetuo  della  norma e  il
dispositivo  biopolitico del  “far vivere”,  laddove  la  vita  non
rappresenta solo un presupposto, ma un vero e proprio oggetto
per  l’esercizio  del  potere.  A  tal  proposito,  Foucault  scrive:
88 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p. 38
89 Ivi, pp. 200-201
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«Indescrivibile  e  ingiustificabile  nei  termini  della  teoria  della
sovranità,  radicalmente  eterogeneo,  il  potere  disciplinare
avrebbe  dovuto  normalmente  condurre  alla  scomparsa  del
grande  edificio  giuridico  della  teoria  della  sovranità.  Ma,  in
realtà,  tale  teoria  ha  continuato  non  solo  a  esistere  come
ideologia del diritto, se volete, ma anche a organizzare i codici
giuridici  che  l’Europa  del  XIX  secolo  si  è  data  a  partire  dai
codici napoleonici. Perché la teoria della sovranità ha persistito
come ideologia e come principio di organizzazione dei grandi
codici giuridici90?»
Dunque, in forza di ciò, Foucault puntualizza che la sovranità
non è una “cosa” che mantenga la sua essenza o la sua coerenza
nel corso della storia e degli eventi, ma un insieme di dispositivi
che in qualche modo vanno nella stessa direzione: il punto non
è che la sovranità sia rimasta, tal quale, un elemento del codice,
ma  che  essa  sia  mutata,  integrandosi,  con  le  nuove  pratiche
biopolitiche. Attorno al XVII secolo nasce un nuovo discorso di
sovranità, esemplificato dal  Leviatano  di Thomas Hobbes, che
non si lega più al dispositivo di sovranità tradizionale, ma anzi
vi  si  oppone,  cercando  di  occultare  e  dissimulare  il  potere
statuale come un vero e proprio rapporto di potere, e di stabilire
invece una superiore neutralità dello Stato, della sua funzione
esecutiva  e  amministrativa:  «la  teoria  della  sovranità  ha
permesso  di  sovrapporre  ai  meccanismi  della  disciplina  un
90 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p. 39
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sistema  di  diritto  che  ne  nascondeva  i  procedimenti,  che
cancellava ciò che poteva esserci di dominazione e di tecniche di
dominazione  nella  disciplina,  garantendo  infine  a  ciascuno,
attraverso la sovranità dello stato, l’esercizio dei propri diritti
sovrani91».  Inoltre,  laddove  il  potere  sovrano  tradizionale
esibiva  la  potenza  sovrana  nel  supplizio  pubblico,  la  nuova
forma  biopolitica  cerca  di  escludere  il  reo,  attraverso  la  sua
separazione dal corpo sociale.
Il  nuovo  discorso  della  sovranità,  insomma,  si  oppone  al
dispositivo sovrano tradizionale, opponendosi e intersecandosi
con i nuovi dispositivi disciplinari e biopolitici: il modello della
rappresentanza  e  del  contratto  sociale  serve  appunto  come
meccanismo  di  questa  elisione della  parzialità,  questa
sottrazione  del  rapporto  di  potere  dal  campo del  visibile.  La
teoria del contratto sociale, infatti, instaura una teoria politica
fondativa  di  questo  diverso discorso di  sovranità,  nella  quale
ogni  individuo  costituisce  un  tassello  del  potere  sovrano,
instaurando quindi  un processo autoritativo che costruisce  la
negazione del rapporto di potere. 
A questo punto però, Foucault fa opportunamente notare che le
nuove  forme  e  relazioni  di  potere  della  sovranità  non
scardinano  la  persistenza  delle  forme  precedenti.  Una  terza
modalità viene quindi delineata, che non nega le prime due, ma
le integra ancora nel senso del dispositivo biopolitico.  Non si
91 Ivi, p. 39
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tratta  di  un  discorso  con  valore  strategico,  come  quello
hobbesiano,  ma  di  una  effettiva  relazione  di  potere  che  si
affianca alla sovranità e al  potere disciplinare:  si  tratta di un
potere che ha il compiuto diritto di “far vivere e lasciar morire”,
che  si  affianca  alla  pratica  sovrana  di  “far morire  e  lasciar
vivere”,  attraversandolo  e  modificandolo  grazie  al  potere
disciplinare e  al  dispositivo biopolitico.  Luogo peculiare dello
sviluppo di questa nuova modalità del potere è la nascita dei
problemi della  nazione e del successivo  razionalismo di Stato,
laddove il sovrano dovrà occuparsi del benessere dei sudditi e
riterrà che questo sia raggiungibile solo mediante l’eliminazione
dell’altro, subordinando il vecchio potere di far morire (l’altro,
come  razza  degenerata)  al  potere  di  far  vivere (la  propria
razza): «La morte dell’altro, la morte della cattiva razza, della
razza  inferiore  (o  del  degenerato,  o  dell’anormale),  è  ciò  che
renderà la vita in generale più sana; più sana e più pura92».
Se dunque questa nuova modalità del potere  assume su di sé
tutta  una  nuova  serie  di  campi,  che  hanno a  che  fare  con il
dominio della vita e della sua organizzazione, se la trama del
potere  assume  una  forma  così  sottile  da  poter  definire  una
“microfisica del potere93”,  è forse opportuno chiedersi su cosa
effettivamente  questo  potere  si  eserciti  e  se  le  relazioni  di
potere,  in  senso generale,  esauriscano tutto  il  campo sociale.
92 Ivi, p. 221
93Cfr. Michel Foucault, Microfisica del potere, op. cit.
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L'analisi delle forme del potere e dei  processi di veridizione a
esse  corrispondenti,  carattersistico  dell'analisi  foucaultiana  di
questo periodo,  si ricollega al progetto generale di un'ontologia
del presente, nella misura in cui mette partecipa dell'analisi del
modo in cui la soggettività si costituisce: i poteri, le modalità di
disciplinamento e il dispositivo biopolitico formano quella rete
di  disposizioni  attraverso  cui  il  soggetto  si  produce  e  viene
prodotto  quotidianamente,  l'orizzonte  di  quel  presente  che ci
attraversa e ci  soggettiva e che solo agendo sul sé è possibile
mutare.
Come abbiamo visto, per Foucault non esiste una relazione di
potere unica in grado di determinare la realtà sociale per intero:
«Une société n'est pas un corps unitaire dans lequel s'exercerait
un  pouvoir  et  seulement  un,  mais  c'est  en  réalité  une
juxtaposition,  une  liaison,  une  coordination,  une  hiérarchie,
aussi,  de  différents  pouvoirs,  qui  néanmoins demeurent  dans
leur spécificité. […] Donc, existence de régions de pouvoir. La
société  est  un  archipel  de  pouvoirs  différents94».  In  questo
senso,  l’analitica  del  potere  deve  essere  intesa  come
ricostruzione genealogica dei differenti “strati”, differenti campi
di  soggettivazione  eterogenei  non  riconducibili  a  una  totalità
organica,  né dalla teoria  né da un’azione politica che tenti  di
opporre  una  resistenza  a  quella  teoria  unificante.  Secondo
Foucault ciò che è possibile opporre a una forma totalizzante del
94 Michel Foucault, “Le mailles du pouvoir”, DE, Tome 2, n° 297, p. 740
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potere è una serie di strategie di potere che possono connettere
fra  loro  diversi  campi  di  soggettivazione,  in  modo  da  far
circolare  saperi,  tecniche  e  pratiche  in  parte  assimilabili.
Tuttavia,  benché  queste  strategie  più  ampie  possano  talvolta
risultare dominanti in alcuni contesti, a scapito di altre forme di
soggettivazione e di altri rapporti di potere, esse non riescono a
definire  la  “razionalità  politica”  di  un’epoca,  mantenendo
un’efficacia sempre e solo regionale e parziale. 
Dunque,  la  ricostruzione  dei  dispositivi  di  disciplinamento
operata da Foucault all’interno dei suoi corsi e degli scritti degli
anni  ‘70  può  essere  limitata  a  una  descrizione  di  strategie
complessive nelle quali l’autore connette dispositivi eterogenei,
senza  tuttavia  ridurli  gli  uni  agli  altri,  configurando però  un
fascio  di  soggettivazioni  decisive  per  la  storia  dell’occidente:
l’obiettivo  di  Foucault  è  quello  di  ricostruire  un  insieme  di
discipline  che  formano  una  strategia  nelle  relazioni  tra
soggettivazioni differenti senza però costruire né riferirsi a una
idea di società o di “corpo sociale”.
Nel tentativo di ricostruire le trame del dispositivo biopolitico,
Foucault pubblica nel 1976 La volontà di sapere, primo capitolo
per  un  progetto  di  Storia  della  sessualità che  subirà  un
cambiamento radicale nel corso degli anni ’70. L’autore francese
comincia  in  questo  testo  un’indagine  della  biopolitica  che
investe  altri  campi  di  soggettivazione,  oltre  a  quelli  della
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sovranità  e  dell’internamento  analizzati  nel  corso  Bisogna
difendere  la  società e  in  Sorvegliare  e  punire.  Foucault
identifica  i  campi  specifici  della  biopolitica  nei  due  poli
eterogenei  dell’anatomopolitica  del  corpo  umano  e  nella
biopolitica della popolazione. Per fare ciò, Foucault prende in
esame  il  dispositivo  della  sessualità,  nella  sua  dimensione
politica:  esso  non  si  collega  immediatamente  a  una  strategia
disciplinare,  di  contenimento  e  addestramento  dei  corpi,  ma
rimanda  a  una  strategia  differente,  che  anziché  dedicarsi  ai
singoli  soggetti  e  individui,  si  concentra  sulla  popolazione,
usando strumenti nuovi come la statistica e la demografia. In
realtà, questo tema era emerso già nel corso della prima lezione
di  Bisogna  difendere  la  società,  nella  quale  l’autore  aveva
chiarito il senso generale di questo passaggio verso dispositivi
diversi  dal  modello  disciplinare:  nelle  ricerche  successive  a
Sorvegliare e punire,  infatti,  Foucault aveva notato una certa
ripetitività dei temi, malgrado si fosse interessato di argomenti
tra  loro  differenti,  seppure  strettamente  connessi.  Proprio
questa  connessione  aveva  fatto  concentrare  l’attenzione
dell’autore  sui  dispositivi  disciplinari  come  l’internamento
psichiatrico o carcerario e  sulle  tecnologie  di  disciplinamento
dei  corpi,  con  simili  modalità  di  soggettivazione,  produzione
discorsiva e veridizione. 
Per Foucault si rese quindi necessario proseguire il lavoro verso
altri  orizzonti:  non era certo possibile  proseguire cercando di
stabilire una “visione d’insieme” o una prospettiva unitaria sulle
ricerche fin lì condotte e dare così l’idea di aver elaborato una
sorta  di  teoria  del  “campo unificato”  del  potere,  esponendosi
allo stesso errore dal quale aveva preso le mosse95. D’altra parte,
un tentativo di ricostruzione di tutte le genealogie disperse, di
fornire  un  “commento  teorico”  alle  disparate  analisi  fin  lì
condotte,  avrebbe distrutto gli  stessi  presupposti  teorici  della
genealogia, il suo stesso spazio teorico, trasformando quello che
è un metodo di indagine in una disciplina, un sapere unitario e
unificante il cui compito sarebbe stato quello di produrre una
teoria  critica  della  società.  Al  contrario,  per  Foucault,  la
caratteristica  propria  della  genealogia  è  la  continua
dissociazione  e  differenziazione  dei  campi  presi  in  esame,  in
modo che gli  elementi  di  effettiva convergenza siano letti  nel
senso  di  una  connessione  dell’eterogeneo  e  non  di  una
unificazione  sulla  base  di  un  principio  fondativo.  Uno  degli
effetti  del  metodo  genealogico  è,  infatti,  il  depotenziamento
dell’idea di “presente” come qualcosa di ripiegato sulla propria
consistenza: diventa quindi  possibile  mostrare «una specie di
friabilità generale dei suoli, anche e forse soprattutto di quelli
più familiari,  più solidi  e  più vicini a noi,  al  nostro corpo,  ai
nostri gesti quotidiani96». Solo in questo modo si può cogliere la
molteplicità di intrecci che si dispiega nel presente, restituendo
alla  pensabilità  lo  spazio  di  una ontologia  del  presente  come
95 Cfr. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p. 19
96 Ivi, p. 15
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critica  genealogica.  La  possibilità  di  un  fuori  dei  dispositivi
analizzati, e quindi di una resistenza a essi, è legata proprio al
fatto  che  questi  non  sono  né  totalizzanti  né  totalizzabili,  ma
lasciano  sempre  aperti  degli  spazi,  degli  interstizi  che  non
combaciano con l’estensione del  campo sociale.  Le  forme del
potere e i dispositivi, dunque, lasciano sempre libero lo spazio
per pensare attualmente altre soggettività. 
Negli  anni  che  separano  la  pubblicazione  della  Volontà  di
sapere dagli  altri  due volumi che completano la  Storia della
sessualità97 Foucault compie una serie di ricerche, valutazioni,
esperimenti  e  indagini  genealogiche  che  modificano
sensibilmente il  suo punto di  vista sul problema del  potere e
delle relazioni di potere. Se la conclusione di Bisogna difendere
la società apre a uno studio della problematica biopolitica come
campo di un nuovo tipo di dispositivi, sono i due corsi al Collège
de  France  del  ’78-’79   e  del  ‘79-’80,  dal  titolo  Sicurezza,
territorio,  popolazione98 e  Nascita  della  biopolitica99 che  si
incaricano di  spostare  l’attenzione  su  nuovi  oggetti  teorici.  Il
nuovo campo di ricerca si propone di indagare i  dispositivi di
sicurezza che superano, pur integrandoli da molti punti di vista,
quelli disciplinari. Ancora una volta, l’autore sottolineerà che la
sua indagine non ha a oggetto un’univoca razionalità della quale
97 Michel Foucault, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 1984; ID, La cura di sé, 
Feltrinelli, Milano 1984.
98 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2005.
99 Michel Foucault, Nascita della biopolitica, Feltrinelli, Milano 2005.
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occorra dare una scansione cronologica: «gli elementi di questa
serie di dispositivi non si  succedono dunque gli uni agli altri,
quelli  che  emergono  non  fanno  sparire  quelli  che  li
precedono100».  Quello che è in oggetto non è una tassonomia
delle differenti modalità che il potere assume nella sua storia,
che ne elenchi e ne esaurisca le ricorrenze e le sistematizzi in
blocchi storici, quanto piuttosto un’analisi delle differenze e del
sistema di correlazione tra quei dispositivi e quei meccanismi
dominanti e decisivi in varie epoche. Per fare questo Foucault si
allontana  dal  contesto  storico  al  quale  aveva  fatto
prevalentemente  riferimento  fino  ad  allora  –  con  poche
eccezioni,  egli  aveva  infatti  diretto  la  propria  attenzione
prevalentemente all’àge classique – per dedicarsi all’emergenza
del tema della  sicurezza nella trattatistica del XVIII e del XIX
secolo. 
Con  il  termine  “sicurezza”  Foucault  nomina  una  modalità  di
funzionamento dei rapporti di potere che non prende di mira il
particolare,  cioè  il  singolo  individuo  (come  accadeva  nel
dispositivo disciplinare),  ma un  ambiente e  una  popolazione.
Tale  modalità  si  articola  attorno  alle  nozioni  di  probabilità,
media e calcolo statistico.  Per Foucault,  a  partire  da un dato
momento  storico,  comincia  a  nascere  la  consapevolezza  che
determinati  fenomeni  di  devianza  come  il  crimine  o  il
100 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p. 19.
93
diffondersi  di  epidemie,  sono  ineliminabili;  ciò  mette
evidentemente  in  crisi  la  possibilità  di  debellare  i  fenomeni
negativi. Diviene evidente che è possibile soltanto  gestire quei
fenomeni,  al  fine  di  ridurre  al  minimo  i  danni:  i  dispositivi
statistici  servono  appunto  a  questo  scopo,  a  prevedere  e
controllare i fenomeni negativi. Per fargli  fronte, le discipline
statistiche costituiscono, quindi, come proprio oggetto di analisi
e di intervento da una parte un  ambiente,  cioè un insieme di
elementi  naturali  e  artificiali  che  possono  essere  conosciuti
attraverso  lo  sviluppo  di  strumenti  appositi;  dall’altra  una
popolazione, cioè l’insieme di individui generici considerati in
quanto  specie,  che  vivono  in  quel  dato  ambiente  e  che
interagiscono con esso. Foucault definisce il funzionamento di
questi dispositivi come bio-politico, mettendo in risalto il fatto
che il loro fine è quello di favorire i processi di sviluppo e di
crescita, agendo sulla vita, sul  bios degli individui, trattandoli
dal punto di vista della specie e non dei singoli: quella che la
Statistica comincia a definire come “popolazione”, dunque, non
è un semplice  insieme di  individui,  ma il  risultato  di  diversi
fattori e di eventi ritenuti un tempo casuali e naturali (natalità,
mortalità,  epidemie,  incidenti,  etc.)  ma  che,  se  osservati
attraverso  le  lenti  di  uno  studio  statistico,  si  rivelano  essere
delle  costanti  che  ne  regolano  il  funzionamento  stesso.
Controllando queste costanti, o per meglio dire governandole, è
possibile intervenire e trasformare la popolazione. Per definire
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una simile forma di azione, Foucault utilizza quindi il termine
governo che in precedenza non aveva avuto centralità nella sua
analisi.  Spiega  Foucault:  «nel  parlarvi  della  popolazione,  un
termine ricorreva di continuo – direte che l’ho fatto apposta, ma
forse non del tutto: governo101». In precedenza, Foucault aveva
fatto  un  uso  raro  del  termine,  legandolo  essenzialmente  al
“potere esecutivo” della sfera statuale102, mentre ora riarticola la
sua  trattazione  come  un’indagine  attorno  al  problema  del
governo  e  al  rapporto  che  lo  lega  alla  sicurezza  e  alla
popolazione,  nell’ambito  più  generale  di  uno  studio  della
“governamentalità”:  con  questo  termine  egli  intende  riferirsi
principalmente a «l’insieme di istituzioni, procedure, analisi e
riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare questa
forma  specifica  e  assai  complessa  di  potere  che  ha  nella
popolazione  il  bersaglio  principale,  nell’economia  politica  la
forma  privilegiata  di  sapere  e  nei  dispositivi  di  sicurezza  lo
strumento tecnico essenziale103». 
La governamentalità è per Foucaul alla base della costituzione
dello  Stato  moderno:  esso  è  una  realtà  composita  che  attiva
molteplici  dispositivi  di  sicurezza,  e  che  mette  in  atto  una
strategia complessiva di impianto biopolitico. Durante il corso
del ’78, l’autore compone una genealogia della governamentalità
che prende in esame essenzialmente le due nozioni di governo e
101 Ivi, p. 66
102 Cfr. Michel Foucault, “Sexualité et pouvoir”, DE, Tome 2, n° 233
103 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p. 88
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di  potere pastorale: esse rappresentano le componenti iniziali
di questa nuova configurazione. 
Il governo, secondo Foucault, è una categoria che ha assunto la
sua specificità politica nella modernità e si sarebbe sviluppata
tra il XVI e il XVIII secolo attraverso una serie di interrogativi
riassunti così da Foucault: «come essere governati, da chi, fino a
che  punto,  per  quali  scopi,  con  quali  metodi104».  Questo
problema si propone all’interno di una vastissima letteratura sul
governo e si applica a una serie di elementi (la casa, i beni, il
lavoro,  i  bambini,  se  stessi,  etc.)  che  solo  in  un  secondo
momento divengono un problema politico. Lo stesso problema
del governo assume una centralità nel discorso politico solo in
seguito  alla  nascita  di  un  quell’insieme  di  discipline  della
ragion di Stato che ritaglia la figura del sovrano o del principe
come “buon governante”:  tale processo di  politicizzazione del
tema del governo, a partire dal XVI secolo e attraverso una serie
di  passaggi  determinati,  corrisponde  grossomodo alla  nascita
della  governamentalità,  come  acquisizione  di  una  sempre
maggiore  centralità  delle  tecniche  di  governo  e  dei  loro
strumenti (la statistica, l’epidemiologia, il controllo poliziesco,
etc.) per finalità direttamente politiche. 
È  a  questo  punto  che  Foucault  introduce  la  sua  analisi  sul
potere pastorale come quella modalità di esercizio del potere
che,  in  qualche  modo,  ha  reso  possibile  la  nascita  di  questa
104 Ivi, p. 71
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nuova configurazione. L’idea, storicamente legata a determinati
contesti, che sia possibile in generale governare gli uomini, non
proverrebbe secondo Foucault dall’antichità greca o latina, ma
si sarebbe originata in un orizzonte ebraico-cristiano: si tratta di
un potere che si esercita su insieme su tutto il gregge (dei fedeli)
e  su  ogni  singolo  componente.  Il  governo  pastorale  non  è
finalizzato  alla  manifestazione  della  potenza  di  un  sovrano,
come per la sovranità,  ma a favorire il  bene e la salvezza dei
governati.
Sorto  a  partire  dall’ambiente  monastico,  tale  rapporto  lega
inizialmente il  cristiano a Dio e solo in un secondo momento
alla comunità dei fedeli. Esso si allarga successivamente fino a
divenire «il rapporto essenziale, fondamentale, che comprende
tutti gli altri105», istituzionalizzandosi in una Chiesa: si sviluppa
così  un rapporto del  cristiano alla  legge che si  risolve in una
forte soggettivazione individualizzante, fondata su un’economia
di meriti e demeriti, sull’esame di coscienza e sulla confessione.
In  breve,  la  cristianità  introduce  un  rapporto  di  obbedienza
pura nella  guida  morale  del  fedele,  che  si  affida  in  maniera
completa al proprio pastore. 
Tale rapporto,  tuttavia,  benché si  imponga su tutti  gli  aspetti
della vita e della condotta quotidiana, durante tutto il medioevo
rimane saldamente distinto dal potere politico. È solo a partire
dal XVI secolo che si  producono una serie di  crisi legate alle
105 Ivi, p. 119-120
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modalità di esercizio di questa pastorale, una serie di lotte che
hanno come centro  i  movimenti  di  Riforma che attraversano
l’Europa  per  tutto  il  ‘500  e  che  hanno  a  oggetto  proprio  la
capacità e il potere che il clero ha di guidare i soggetti, lotte la
cui posta in gioco è la possibilità di guadagnare un’autonomia
da parte dei  soggetti  del  pastorato.  D’altra parte,  queste  crisi
contribuiscono a estendere i meccanismi pastorali al di fuori dei
confini  della  Chiesa:  anziché  essere  soppresso,  il  potere
pastorale viene quindi integrato all’interno dei nuovi dispositivi
di  governo,  attraverso  una  vera  e  propria  “fioritura”  della
letteratura  sul  governo  e  la  nascita  dei  meccanismi
governamentali.
A partire dalle conferenze alla Standford University del 10 e 16
ottobre 1979 e raccolte sotto il titolo “Omnes et singulatim106”, la
definizione del problema del  governo come problema generale
dei  rapporti  tra  gli  individui  subisce,  per  Foucault,  un
cambiamento  graduale,  al  punto  da  poter  affermare  che  «le
relazioni di potere caratterizzano il modo in cui gli uomini sono
“governati”  gli  uni  dagli  altri107».  In  realtà,  i  corsi  Sicurezza,
territorio,  popolazione  e   Nascita  della  biopolitica
rappresentano  un  punto  di  partenza  per  una  successiva
evoluzione del discorso foucaultiano: cercando di ricostruire la
106 Michel Foucault, “«Omnes et singulatim»: vers une critique de la raison 
politique”, DE, Tome 2, n° 291
107 Maurice Florance (pseud. di Michel Foucault), “Foucault”, op. cit., p. 12.
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genealogia  della  governamentalità  attraverso  i  numerosi
dispositivi  del  governo  e  del  potere  pastorale,  Foucault  si
scontra  con  una  molteplicità  eterogenea  di  paradigmi  e  di
discorsi che integrano la nozione di governo in forme alquanto
differenziate. Il governo sembra imporsi, tra essi, non come uno
specifico dispositivo o come una modalità peculiare di esercizio
del  potere,  ma  come  una  nozione  che  investe  il  problema
complessivo delle relazioni di potere. 
Governamentalità, governo e tecnologie del sé
A partire dalle conferenze di Standford, Foucault disegna una
genealogia  del  potere  pastorale  – identificato  come solo  una
delle modalità che il governo assume nel corso della modernità
–  e  più  in  generale  del  governo  statale  –  come  intreccio
specificamente moderno di  potere pastorale e potere politico.
Nella  parte  finale,  Foucault  traccia  una  linea  del  proprio
orizzonte di ricerca generale, suggerendo che il suo indirizzo di
ricerca,  in quegli  anni,  può essere definito come una «analisi
storica  di  ciò  che  potremmo  definire  “arte  del  governo”108».
Riprendendo a quest’altezza il tema complessivo delle relazioni
di potere, inoltre, Foucault afferma che è possibile individuare il
loro  tratto  caratteristico  nel  fatto  che  «certi  uomini  possono
determinare la  condotta di  altri  uomini  in modo più o meno
completo,  ma mai  in  modo esaustivo o  coercitivo109».  Questa
108 Michel Foucault, “Omnes et singulatim”, op. cit., p. 144
109 Ibidem
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intuizione sarà alla base dei successivi sviluppi della ricerca di
Foucault, riscontrabile già a partire dai titoli che darà ai corsi
successivi  al  1979,  centrati  sull’arte  del  governo110:  il  senso
complessivo  di  questo  spostamento  dell’attenzione  da  parte
dell’autore  è  quello  di  elaborare  una  nozione  di  governo
collegata  al  tema  della  verità,  in  modo  da  comprendere  il
problema della  “conduzione”  degli  altri  e  dell’elaborazione  di
condotte individuali. 
Per quale motivo Foucault sceglie di utilizzare una terminologia
che  metta  al  centro  delle  relazioni  di  potere  il  governo?
Anzitutto, va notato che tale nozione viene usata come il punto
di costituzione di specifici modi di  soggettivazione. Il governo
appare, cioè, come la modalità attraverso la quale si struttura il
campo  d’azione  possibile  per  la  relazione  con  gli  altri,  la
modalità attraverso la quale vengono definiti i limiti all’interno
dei  quali  i  soggetti  possono  agire.  Dunque  il  problema  del
politico, per Foucault, ha a che fare con i campi e i dispositivi
all’interno dei quali gli esseri umani vengono resi soggetti: non
è  l’organizzazione  della  società  dall’alto a  costituire  l’oggetto
della sua analisi, ma le modalità e le pratiche storiche che hanno
reso  possibile,  a  un  dato  momento  e  in  una  data  epoca,  il
sorgere di specifiche soggettività e modi di vita. 
110 Cfr. Michel Foucault, Le gouvernement des vivents, Gallimard, Paris 2012; 
ID, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano 2003; ID, Il governo di sé e 
degli altri, Feltrinelli, Milano 2009.
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Il  rapporto di governo non assume un valore negativo,  non è
qualcosa  da  cui  un  soggetto  “puro”  deve  liberarsi,  ma  viene
identificato come quel campo strategico all’interno del quale un
soggetto si forma e può agire: «le relazioni di potere si radicano
nel  profondo  del  legame  sociale,  e  […]  non  ricostituiscono
“sopra” la società una sorta di struttura supplementare la cui
cancellazione radicale potrebbe forse essere sognata111». 
Tuttavia, non bisogna pensare che per Foucault tutte le forme di
esercizio del potere si equivalgano: all’interno di questi legami
sono possibili maggiori o minori livelli di libertà, senza che essa
coincida  però  mai  con  uno  stato  di  totale  “liberazione”.  Tali
processi  di  liberazione,  infatti,  tendono a  intervenire  laddove
sussistono degli stati di dominazione, che puntano distruggere o
a  indebolire.  All’interno  degli  stati  di  dominazione  non  sono
possibili esperienze di libertà, essi rappresentano casi in cui le
relazioni  di  potere  divengono  “bloccate  o  fisse”  e  non
determinano spazi per l’azione possibile, bensì si reggono sulla
violenza e l’imposizione fisica112.  Il  punto è che tali situazioni,
benché possano essere messe in crisi attraverso  movimenti di
liberazione,  non  producono  affatto  una  libertà  totale  dalle
relazioni di potere. Anzi, il rischio è proprio che si riannodino in
stati di dominazione peggiori di quelli che li hanno preceduti.
Malgrado non neghi l’importanza di questi movimenti, Foucault
111 Michel Foucault, “Come si esercita il potere?”, in Herbert L. Dreyfus, Paul 
Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, p. 294
112 Cfr. Michel Foucault, “L’etique de souci de soi”, op. cit.
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si  concentra  però  su  quelle  “pratiche  di  libertà”  che  non
pretendono di  muoversi  “al  di  fuori”  delle  reti  di  potere,  ma
sono  viceversa  costitutive  di  esse:  per  l’autore  francese  è
possibile, infatti, governare la condotta di qualcun altro solo se
questi è libero di farsi condurre. Gli stati di dominio sorgono
solo laddove una delle due parti non è libera di obbedire. Questa
libertà è certo un presupposto della relazione di potere, ma non
si tratta di una sua condizione originaria: al contrario, si tratta
di uno spazio costituito attraverso la rete di relazioni di potere
che  attraversano  tutto  il  campo  sociale:  «il  potere  viene
esercitato soltanto su soggetti liberi, e solo nella misura in cui
sono liberi. Con ciò intendiamo individui e soggetti collettivi che
hanno davanti un campo di possibilità in cui parecchi modi di
condotta,  numerose  reazioni,  diversi  tipi  di  comportamento
possano essere realizzati. Dove le determinazioni sono saturate,
non c’è rapporto di potere: la schiavitù non è un rapporto di
potere quando l’uomo è in catene113».
In  quanto  pratica  libera,  l’obbedienza  ai  rapporti  di  governo
assume l’obbedienza in una modalità necessariamente aperta e
problematica: ciò apre a ulteriori possibilità di soggettivazione,
a nuovi rapporti di potere, a nuovi spazi di libertà che possono
agire  sul  rapporto  di  governo  stesso  e  sulle  sue  modalità  di
attuazione. La libertà è dunque questa pratica che consiste nella
creazione  di  linee  di  soggettività  nuove,  le  quali  attualizzano
113 Michel Foucault, “Come si esercita il potere?”, op. cit., p. 293
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problematicamente  i  rapporti  di  governo  e  aprono,  specie
nell’ultima  produzione  di  Foucault,  al  campo  di  una  etica
possibile.
Accanto  allo  sviluppo  di  quest’etica,  le  relazioni  di  governo
assumono sempre più  un rapporto  preciso  con il  concetto  di
verità.  Essa non è da interpretare come qualcosa di costituito
dal potere o come il frutto di oscuri meccanismi di artefazione
messi in moto per celare stati di dominio: il rapporto tra sapere
e potere, infatti, non è un rapporto di identità, se essi fossero
identici  non si  porrebbe neanche il  problema di  analizzare  il
loro  rapporto.  Al  contrario,  per  Foucault,  ogni  modalità  di
governo   degli  uomini  comporta  delle  relazioni  con  precise
manifestazioni  della  verità:  questo non significa che il  potere
abbia  bisogno  di  “legittimarsi”  attraverso  la  verità,  di
giustificare il comando o di “convincere” i soggetti ad obbedire.
La verità è piuttosto un elemento che entra in  rapporto con il
potere,  non  derivando  né  essendo  strutturata  da  esso.  A
differenza, dunque, di quanto emergeva nei testi come L’ordine
del discorso e  Nietzsche, la genealogia, la storia,  negli ultimi
anni di vita Foucault definisce spesso la verità come l’altro polo
–  a  fianco  del  soggetto  –  attorno  al  quale  ruotano  le  sue
ricerche: «mon problème n'a pas cessé d'être toujours la vérité,
le dire vrai, le  wahr-sagen – ce que c'est que dire vrai – et le
rapport entre dire vrai et formes de réflexivité, réflexivité de soi
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sur soi114».
Va comunque sottolineato che, se pare esserci una discontinuità
nell’uso che  Foucault  fa  della  verità,  in  senso strategico  pare
esserci solo una  oscillazione nel concetto di verità che l’autore
utilizza:  laddove  Foucault  fa  riferimento  alla  verità  in  senso
strutturale,  si  riferisce ai  due poli  di  “verità-dimostrazione” e
“verità-evento”; ma dal punto di vista strategico, dal punto di
vista cioè degli  effetti di potere che la verità opera sui soggetti,
non  assistiamo  a  uno  scontro  tra  una  verità  “buona”  e  una
“cattiva”. Dal  momento  che  Foucault  ha  sempre  inteso  il
soggetto come una costruzione, possiamo affermare che anche
la  verità  sia  in  Foucault  qualcosa  di  positivo,  corrispondente
cioè  ai  modi  differenziati  attraverso  i  quali,  nella  storia,  si  è
pensato di “essere nel vero”, di poter “dire la verità”: in questo
senso  essa  si  è  detta  e  si  può  dire  in  molti  modi  e  quindi
esistono molti tipi di verità, molteplici configurazioni attraverso
le  quali  il  tema  della  verità  è  stato  pensato  e  posto  come
problema.  Il  punto,  semmai,  come cercheremo di  dimostrare
nel  terzo  capitolo,  è  l'acquisizione  di  una  consapevolezza
riguardo l'uso che è possibile fare della verità per  aprire spazi
di libertà e di autonomia.
È  in  un  saggio  dedicato  a  George  Canguilhem  che  Foucault
sembra  chiarire  il  suo  rapporto  con  la  verità,  al  di  là  delle
114 Michel Foucault, “Structuralisme et post-structuralisme”, DE, Tome 2, n° 
330, p. 1023.
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possibili  interpretazioni  successive115,  pubblicato  per  la  prima
volta nel 1978 e rivisto poi nel 1984116. Per Foucault è il modo in
cui Canguilhem pone il problema della verità a costituire la base
per il proprio discorso. La storia delle scienze, infatti, non si può
considerare come una sorta di “storia del vero”: lo stesso fatto di
poter studiare differenti configurazioni scientifiche presuppone
l’assenza o comunque la  sfuggevolezza  di  qualcosa  come una
veridicità  da  scoprire  o  da  svelare  rispetto  a  una
misinterpretazione o a un errore, una verità da sempre inscritta
nelle  cose  o  nell’intelletto  e  che  andrebbe  ricostruita.  Al
contrario, per il Foucault lettore di Canguilhem, occorre «fare la
storia dei “discorsi veridici”, cioè di discorsi che si rettificano, si
correggono,  che  operano  su  se  stessi  tutto  un  lavoro  di
115 La critica recente ha affrontato il tema della verità in Foucault essenzialmente 
secondo tre approcci: un primo approccio “fictionale” che riprende una serie di 
affermazioni dell’autore sul carattere di “finzione” rappresentato dalle sue opere 
(per esempio Cfr. Michel Foucault, “Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur 
des corps”, DE, Tome 2, n° 197) e che struttura il rapporto tra soggetto e verità 
come basato su una serie di “effetti di verità” (Cfr. Francesco Paolo Adorno, Le 
style du philosophe, Kime Editions, Paris 1996; Timothy O'Leary, Foucault and 
Fiction: The Experience Book, Bloomsbury Academic, London 2009);  un 
secondo approccio è quello che caratterizza l’atteggiamento di Foucault alla verità
come “scettico”, capace cioè di attribuire valore a una serie di “verità di base” 
(essenzialmente quelle provenienti dalla fisica e dalla realtà immediata) e 
contemporaneamente impegnato a mettere in dubbio ogni altra “verità” acquisita 
(Cfr. Paul Veyne, Foucault, il pensiero e l’uomo, Milano 2010); un terzo 
approccio è quello “cinico” che tende a concepire l’approccio foucaultiano lla 
verità come un rapporto etico, nel quale la verità rimane un costrutto, ma 
applicabile a un modo di vivere, in linea con l’ultima produzione foucaultiana e 
tentando la costruzione di una relazione con il pensiero lacaniano (Cfr. Pier Aldo 
Rovatti, Quel poco di verità. Una lezione su Michel Foucault, Mimesis, Milano 
2013; John Rahchman, Erothique de la vérité: Foucault, Lacan et la question de 
l’éthique, PUF, Paris 1994).
116 Michel Foucault, “La vie, l’experience et la science”, DE, Tome 2, n°361.
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rielaborazione finalizzata al compito di “dire vero117”».
È proprio questa oscillazione strategica sul tema della verità e la
sua particolarità a tracciare un legame con il tema del governo:
legame  rappresentato  dall’analisi  di  Foucault  sul  concetto  di
governamentalità. 
Questo  tema  compare  a  partire  dal  Corso  su  Sicurezza,
territorio,  popolazione,  ma acquisirà in seguito un significato
preciso, al di là delle definizioni iniziali, che lo collegherà a una
specifica  modalità  di  governo:  rispetto alle  altre  modalità  del
governo  politico,  infatti,  la  governamentalità  si  pone  in
relazione  alla  verità  senza  cercare  di  instaurare  con  essa  un
legame  ontologico,  senza  chiedersi  dunque  quale  sia  il  posto
delle  relazioni  di  potere  all’interno  di  ordine  più  ampio
(naturale,  cosmologico,  teologico,  etc.).  Le  numerose  ed
eterogenee  esperienze  che  compongono  questo  dispositivo
hanno un punto in comune nel porsi attraverso una  esigenza
conoscitiva dell’oggetto su cui si applica l’arte di governo, come
se si trattasse di una scienza positiva. In questo senso, Foucault
legge  la  nascita  dello  Stato  a  partire  dal  XVI  secolo  proprio
come una esigenza da parte del governo, come risposta a una
volontà di sapere e di indagare i fenomeni sociali attraverso una
schiera di strumenti come la statistica e la demografia, oltre che
grazie  a  un  cambio  di  paradigma  dell’economia,  che  vedrà
117 Ivi, pp. 588-589
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nell’evoluzione del mercantilismo il suo punto di svolta. 
Lo Stato, nei due corsi del ’78 e del ’79, risulta essere l’insieme
dei  dispositivi governamentali,  ma  contemporaneamente  è
anche il campo di oggetti verso il quale si rivolgono le pratiche
di  governo,  che  esse  stesse  formano,  instaurando  una  certa
modalità di pensare, organizzare e analizzare la “realtà sociale”.
Il  tentativo di  collegare la  governamentalità  alla nascita dello
Stato moderno e di rendere ragione della sua incarnazione più
contemporanea è affidato al Corso del 1978, intitolato  Nascita
della  biopolitica,  posto  sin  da  subito  in  continuità  con  il
precedente.  Mentre  però  Sicurezza,  territorio,  popolazione
aveva  assunto  un  campo  di  ricerca  teorico  molto  vasto,
necessario  per  ripensare  le  relazioni  di  potere  alla  luce
dell’analitica del potere, nel nuovo corso Foucault si occuperà di
una  pratica  governamentale  specifica:  quella  liberale  e
neoliberale,  che  segna  una  discontinuità  rispetto  all’arte  di
governo  “classica”.  Il  corso  del  1979  comincia  proprio
dall’analisi  di  quest’ultima,  attraverso  la  distinzione  tra  due
insiemi di pratiche, sviluppatesi in Europa tra il XVII e il XVIII
secolo: ragion di Stato e polizia.
La ragion di Stato rappresenta innanzitutto una rottura con lo
stato di veridizione tradizionale, che identificava le relazioni di
potere attraverso una corrispondenza con un ordine (religioso,
teorico, etc.) più vasto. Essa fonda la propria legittimità come
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modalità e  capacità  di  indagine conoscitiva,  manifesta cioè la
propria  verità nella  capacità  di  conoscere  il  proprio  oggetto
specifico, sia esso lo Stato, la diplomazia o la “realtà sociale”. 
La polizia, per Foucault è la modalità attraverso cui la ragion di
Stato è in grado di governare: «mercantilismo, stato di polizia,
bilancia  europea  hanno  dunque  costituito,  insieme,  il  corpo
concreto della nuova arte di  governare organizzata in base al
principio  della  ragion  di  stato118».  Anzitutto,  la  polizia è  un
modo di  governare  la  società  che  prende  in  carico  “fin  negli
aspetti  più dettagliati” la vita degli  individui come dei gruppi
presenti nello Stato, ne controlla lo stato, l’attività, l’inattività,
etc.:  «una  regolamentazione  indefinita  del  paese  secondo  il
modello di una serrata organizzazione urbana119». D’altra parte,
attraverso il mercantilismo si sviluppa una teoria e una pratica
di  controllo  della  popolazione  per  come  essa  risulta
“disciplinata”  dalla  polizia,  regolamentata  come  forza
produttiva per assicurare prosperità e ricchezza al Paese. Infine,
il dispositivo diplomatico-militare prende similmente in carico
una conservazione dinamica dello Stato e la inserisce nel gioco
di equilibrio tra i vari Stati: in sintesi, secondo Foucault, tutte
queste  pratiche  vanno  in  direzione  dell’acquisizione  di  un
sempre  maggior  peso  del  proprio  Paese  nella  bilancia  della
potenza europea. 
Secondo Foucault, è a partire dal XVIII secolo che cominciano a
118 Michel Foucault, Nascita della biopolitica, op. cit., p. 17
119 Ibidem. 
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svilupparsi nuove pratiche che hanno principi diversi e spesso
opposti all’arte di governo classica, che pur non sostituendosi
interamente a essa, nondimeno segnano una discontinuità: se
nelle  lezioni  iniziali  di  Sicurezza,  territorio,  popolazione
Foucault opponeva i due paradigmi di disciplina e governo, già
verso la fine del corso pare scorgersi una loro  distinzione che
presuppone in qualche modo una contiguità se non una parziale
convergenza.  Non a caso,  già  a  partire  dalle  prime lezioni  di
Nascita  della  biopolitica,  emerge  una  diversa  modalità  di
governo,  supportata  dalle  teorie  mercantiliste,  che  anziché
pretendere  di  regolare  i  mercati,  tenderà  semplicemente  a
regolarne  gli  effetti:  per  Foucault,  l’obiettivo  centrale  del
mercantilismo  –  e  dell’idea  di  organizzazione  sociale  a  esso
sottesa – non è più quello di disciplinare gli eventi nefasti come
la scarsità della produzione dei cereali, ma di interpretarli come
eventi irriducibili, come fenomeni naturali che hanno la propria
realtà e consistenza oggettiva. In quanto tali, essi obbediscono a
leggi  indipendenti  dalla  volontà  degli  uomini  e  dal  potere
politico:  essi  non possono dunque essere  evitati,  ma soltanto
regolati,  agendo  sui  processi  complessivi  e  cercando  di
equilibrarli.  È  a  questa  altezza  che,  per  Foucault,  si  situa  la
nascita  della  economia  politica  liberale come  snodo
fondamentale per le nuove tecniche di governo. Egli individua
tre  elementi-chiave  di  questa  nuova  configurazione:  natura,
libertà e sicurezza. 
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Se da un lato rappresenta la possibilità delle pratiche di governo
liberali  di  avere a  oggetto il  bios stesso degli  uomini,  la  loro
esistenza come specie, la natura disegna anche la popolazione
come oggetto di studio e possibilità di azione, nella misura in
cui  essa  risulta  essere  un  insieme  di  “fenomeni  naturali”,  di
casualità  che  si  ripetono  seguendo  leggi  e  meccaniche
autonome,  e  come  insieme  di  processi  economici  che  si
sviluppano  “naturalmente”  all’interno  di  questo  ambiente.
Questo spazio, che nel corso del XIX secolo verrà identificato
con  la  società,  non  può  essere  costituito  e  disciplinato  dal
governo  (in  quanto  spazio  “naturale”),  ma  può  essere
attivamente indagato e conosciuto nel suo funzionamento120. È
la  popolazione  come  mercato,  dunque,  a  divenire  il  luogo di
veridizione delle pratiche di governo, il punto a partire dal quale
la realtà naturale e spontanea dello scambio e della produzione
determina se l’azione di governo può ritenersi giusta o sbagliata.
La  popolazione  non  è  più,  dunque,  l’obiettivo,  l’oggetto  da
conoscere  per  garantirsi  l’accrescimento  dello  Stato,  come
avveniva nella ragion di Stato, ma essa rappresenta il luogo, lo
spazio  all’interno  del  quale  si  manifesta  lo  scambio:  la
governamentalità liberale dovrà conoscere, invece, il mercato e
le sue leggi, da lasciar agire liberamente. 
È proprio tale libertà a essere riconosciuta da Foucault come
elemento distintivo del liberalismo. Essa è necessaria non solo
120 Cfr. ivi, pp. 61 e sgg. 
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per lo sviluppo del mercato, ma anche per la popolazione stessa;
se  nel  dispositivo  disciplinare  tutto  doveva  essere  regolato  e
nulla lasciato al caso, il dispositivo governamentale, viceversa,
lascia  fare:  «lasciar  fare,  accadere,  scorrere,  significa
essenzialmente fare in modo che la realtà si sviluppi, proceda e
segua il  suo corso secondo le leggi,  i  principi e i  meccanismi
propri della realtà121». Questa libertà è un elemento strutturale e
indispensabile del sistema di governo liberale, al punto che esso
«non può funzionare veramente se non là  dove vi  sono delle
libertà: libertà del mercato, libertà del venditore, libero esercizio
del  diritto  di  proprietà,  libertà  di  discussione,  eventualmente
libertà d’espressione ecc.122».  A questo fine il  liberalismo non
solo  garantisce  la  libertà  degli  individui,  ma  la  sostiene,  la
difende, la organizza e la produce: esso ha bisogno di libertà e si
regge su di essa, dunque non può che favorirla e sostenerne la
produzione e riproduzione. D’altra parte, essendo un bene così
prezioso, questa libertà va anche difesa da quelli che sono i suoi
rischi:  i  monopoli,  la  scarsità  della  mano  d’opera,  etc.:  «Si
creano  così  le  condizioni  per  dar  vita  a  una  legislazione
formidabile,  per  una  formidabile  quantità  di  interventi  di
governo, a garanzia di quella produzione di libertà di cui si ha
appunto bisogno per governare123».
Per poter assicurare questo alto livello di  libertà,  dunque,  c’è
121 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p. 47
122 Michel Foucault, Nascita della biopolitica, op. cit., p. 65
123 Ivi, p. 67
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bisogno di un altrettanto alto livello di  sicurezza: entrambe si
combinano  alla  nozione  di  “pericolo”,  come  necessario
corollario della libertà. Gli individui liberi,  infatti,  vivono una
condizione di radicale incertezza e la percepiscono come gravida
di pericolo. E proprio nel XIX secolo questo tema del pericolo
rappresenta  un nodo problematico  nelle  campagne  pubbliche
sull’igiene pubblica, sull’assicurazione sociale, sulla necessità di
istituire casse di risparmio, etc. tutte iniziative che si coniugano
con  la  necessità  di  un’azione  di  governo che  le  diriga.  La
questione sociale che nasce e si sviluppa nel XIX secolo, anche
quando  matura  in  ambienti  progressisti  o  socialisti,  muove
dall’assunzione  del  “rischio  sociale”  come  endemico  e
presuppone che la soluzione sia possibile solo da un punto di
vista  collettivo  e  politico,  condividendo  così  il  terreno  di
intervento  e  l’orizzonte  discorsivo  del  liberalismo.  Anche  le
politiche  anti-liberali  e  welfaristiche,  insomma,  si  nutrono di
libertà, le producono e – contemporaneamente – le regolano,
per limitare il più possibile i rischi. 
Secondo  Foucault,  però,  malgrado  differenti  correttivi  siano
stati richiamati al fine di arginare le crisi della governamentalità
liberale, tra il XIX e il XX secolo, la strutturale instabilità del
suo funzionamento ha portato a un nuovo cambio di direzione e
alla  nascita  di  pratiche  governamentali  neoliberali,  con
riferimento  soprattutto  all’ordoliberalismo  tedesco  e  alla
cosiddetta  Scuola  di  Chicago.  Ciò  che  è  in  discussione,  nella
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dettagliata analisi che occupa la parte centrale di Nascita della
biopolitica è il formarsi di una razionalità politica che non ha
come oggetto l’uomo dello scambio, come consumatore di beni,
ma l’uomo “imprenditore”, colui che si attiva nella produzione.
Quello che succede con questo cambiamento di oggetto, è una
società non sottomessa all’imperativo di produrre merci, ma di
stimolare  meccanismi  di  concorrenza  tra  soggetti.  Perché
questo accada viene generalizzato e si diffonde alla società e agli
individui il modello dell’impresa: in ciò, l’obiettivo di costituire
la  società  come  campo  della  competizione  non  significa
atomizzare il corpo sociale, ma spingerlo verso forme costitutive
e mononucleari al fine di garantire la «ricostruzione organica
della società a partire dalle comunità naturali, dalle famiglie e
dai  rapporti  di  vicinato124».  In  questo  contesto  il  diritto  si
presenta  da  una  parte  come  una  forma  di  legislazione
economica  puramente  formale  che  si  limita  a  organizzare  il
quadro  economico  e,  dall’altra,  viene  affidato  all’aspetto
giurisprudenziale il ruolo centrale di regolare i rapporti interni
ed esterni tra le varie “cerchie” della società. 
Tuttavia, se l’ordoliberalismo tedesco prende le mosse da una
critica alla società di massa e si ispira alle riflessioni weberiane
sull’etica  sociale  dell’impresa,  Foucault  impegna  un  discorso
leggermente  diverso  per  il  neoliberalismo  americano  della
Scuola  di  Chicago:  qui  l’attore  sociale  è  considerato  già
124 Ivi, p. 130
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immediatamente  un  imprenditore  e  il  lavoro  è  sempre
scomposto nei due elementi del “capitale umano” e del reddito
(inteso come “profitto”)  del  lavoratore.  L’individuo viene così
concepito sempre come imprenditore di se stesso: da ciò deriva
una nuova griglia di intelligibilità del soggetto, che si traduce in
un’analisi  del  capitale  umano come insieme di  mezzi  rari,  di
capacità sviluppate e innate, oggetto di una scelta economica e
razionale. Tale griglia si identifica con un preciso “modo di vita”
complessivo  che  vuole  prendere  le  distanze  dalle  pratiche
disciplinari,  a  vantaggio  della  produzione  di  libertà  e  della
possibilità di scelta che possono rispondere a differenti esigenze
personali:  in  questo  contesto,  evidentemente,  la  gestione  del
rischio  non  ricade  sulla  collettività,  ma  viene  assunta
dall’individuo, che in quanto autore delle scelte “razionali” ne è
anche il responsabile finale.
Foucault sottolinea come tanto le critiche che spingono verso un
ritorno alla partecipazione statale nella tutela del rischio sociale,
quanto quelle critiche che mettono l’accento sulla necessità di
liberarsi  da  una  società  massificata  e  standardizzata,
rispondono a vario titolo a istanze già presenti all’interno della
governamentalità  neoliberale,  di  cui  rappresentano  in  realtà
solo  peculiari  modalità:  :  «semplicemente  si  ingannano  quei
critici che credono di criticare l’obbiettivo attuale della politica
di  governo,  quando  denunciano  una  società  che  potremmo
definire “alla Sombart”, e cioè una società dell’omologazione, di
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massa,  dei  consumi,  dello  spettacolo  e  così  via.  In  realtà
criticano  qualcos’altro.  Criticano  qualcosa  che  ha  costituito
senza  dubbio,  in  modo  esplicito  o  implicito,  voluto  o  meno,
l’orizzonte  delle  arti  di  governo  dagli  anni  venti  agli  anni
sessanta. Ma abbiamo già oltrepassato questo stadio. Non siamo
più  a  quel  punto.  L’arte  di  governare  programmata  verso  gli
anni  trenta  dagli  ordoliberali,  che  è  diventata  attualmente  la
programmazione  della  maggior  parte  dei  governi  nei  paesi
capitalisti, non cerca assolutamente la costituzione di quel tipo
di  società.  Si  tratta,  al  contrario,  di  ottenere  una  società
orientata verso non il  mercato e l’uniformità della merce,  ma
verso la molteplicità e la differenziazione delle imprese125». 
Dunque,  questa  ricostruzione  della  governamentalità  nel
contesto liberale  e  neoliberale  non ne fa  un’ideologia,  ma un
insieme di pratiche di governo ben determinate e una specifica
modalità di  rapporto alla  verità  e ai  saperi  positivi.  A partire
dalla  produzione degli  anni  ’80,  tuttavia,  la  governamentalità
sembra indicare una precisa modalità di rapporto alla verità e
alla capacità di costituzione di sé126. È significativo come, dopo
Nascita della biopolitica, nel successivo Subjectivité et vérité127
il  tema  assume  confini  molto  più  circostanziati:  «Quant  à
l'étude de la  “gouvernementalité”,  elle  répondait  à  un double
125 Ivi, p. 132-133
126 Cfr. Michel Foucault, “L’ethique de la souci de soi”, DE, Tome II, n°356, pp. 
1547-1548
127 Michel Foucault, “Resumeé du cours”, DE, Tome II, n°304
115
objectif : faire la critique nécessaire des conceptions courantes
du  “pouvoir” (plus  ou  moins  confusément  pensé  comme  un
système  unitaire,  organisé  autour  d'un  centre  qui  en  est  en
même  temps  la  source,  et  qui  est  porté  par  sa  dynamique
interne à s'étendre toujours); l'analyser au contraire comme un
domaine de  relations stratégiques entre  des individus  ou des
groupes – relations qui ont pour enjeu la conduite de l'autre ou
des autres,  et  qui  ont  recours,  selon les  cas,  selon les  cadres
institutionnels  où  elles  se  développent,  selon  les  groupes
sociaux,  selon  les  époques,  à  des  procédures  et  techniques
diverses […]on pourrait ainsi reprendre sous un autre aspect la
question de la “gouvernementalité”: le gouvernement de soi par
soi dans son articulation avec les rapports à autrui128».
Nell’unico  riferimento  a  questo  concetto  nell’intero  corso
sull’Ermeneutica  del  soggetto129,  in  particolare,  essa  sembra
valere sì  come sinonimo di “governo”,  ma in un contesto che
tratta  del  problema  del  sé  nella  nostra  attualità130 e  della
possibilità  effettiva  di  tracciare  un’etica  che  comporti  un
rapporto di sé con sé in grado di avere un effetto sull’attualità:
«proprio la costituzione di una tale teica è un compito urgente,
fondamentale,  politicamente  indispensabile,  se  è  vero  che,
dopotutto,  non  esiste  un  altro  punto,  originale  e  finale,  di
resistenza al potere politico, che non stia nel rapporto di sé con
128 Ivi, pp. 1034, corsivo mio.
129 Michel Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, Milano 2003
130 Ivi, p. 222
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sé131».
La soggettività al di là del potere
Il nodo della governamentalità, dunque, intreccia da una parte
il tema della verità e dall’altra quello della libertà. In particolare
quest’ultima, con il suo statuto problematico, rende a Foucault
difficile  rintracciare  all’interno  dell’ordine  neoliberale  delle
contro-condotte capaci di scardinarlo o metterlo in crisi, come
era invece avvenuto tanto per il dispositivo di sovranità quanto
per  quello  disciplinare.  Se  in  Nascita  della  biopolitica,  in
particolare, non vengono identificate le linee di forza specifiche
che costituiscono il dispositivo della governamentalità liberale,
tale mancanza ruota, appunto, attorno al problema della libertà:
da una parte esso si presenta come perno del funzionamento del
dispositivo  governamentale,  ma  è  anche,  nel  discorso
complessivo  di  Foucault,  la  condizione  di  possibilità  per  la
produzione di  un campo politico attorno a un dispositivo.  In
qualche modo, per Foucault il potere funziona, come abbiamo
visto,  solo  grazie  alla  libertà:  «se  vi  sono  relazioni  di  potere
attraverso  tutto  il  campo  sociale,  è  perché  vi  è  libertà
dappertutto132».
Questa sorta di vicolo cieco nell’analisi foucaultiana, può essere
letto in due modi. 
Da una parte,  dando centralità all’azione sulla popolazione in
131 Ibidem.
132 Michel Foucault, “L’ethique de la souci de soi”, op. cit., p. 1540
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quanto  ambiente  e  non  sui  singoli  individui,  lasciati  e  anzi
invogliati ad adoperare la propria libertà e le proprie capacità
per determinare da sé il proprio mondo, il liberalismo sembra
non  “eccessivamente  governato”,  ma  anzi  lasciato  al  proprio
libero  costituirsi  senza  che  gli  venga  imposta  una  specifica
forma di  soggettivazione.  Sarebbe  quindi  proprio  la  libertà  a
diventare  il  modo di  funzionamento di  questa  configurazione
del potere, mentre nelle configurazioni tradizionali essa aveva
rappresentato il  punto di  massima instabilità  di  ogni  sistema
politico.  Seguendo  questa  analisi,  emergono  due  importanti
conseguenze:  da  un  lato,  nel  dispositivo  governamentale  la
politica sarebbe ridotta alla  semplice azione di  governo come
produzione di un equilibrio dinamico tra le diverse cerchie di
interessi  e norme alle quali la società risulta così ridotta, alla
loro  corretta  amministrazione;  dall’altro  lato,  l’aprirsi  di  così
ampi spazi di libertà mette in campo la possibile costruzione di
dinamiche  etiche,  la  continua  produzione  di  nuove  forme  di
soggettività  e  di  “governo  di  sé”.  Tali  modalità,  lungi  dal
rappresentare  un  problema  per  l’esercizio  del  potere,  ne
rappresentano piuttosto un punto di applicazione, un punto di
presa, in quanto costitutive dello spazio sociale, e consentono
un alle pratiche di governo di esercitarsi mediante procedure di
inclusione, alle pratiche economiche di espandersi verso nuove
“nicchie di mercato” e agli individui di forgiare liberamente la
propria identità.
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Una  simile  lettura  suggerisce,  infine,  che  l’investimento  di
Foucault  sul  tema  dell’etica  sarebbe  in  realtà  un  sostanziale
abbandono della possibilità da parte della politica di produrre
vie  di  superamento  dall’ordine  neoliberale  e  dunque  della
possibilità  di  investire,  piuttosto,  nell’approfondimento  delle
possibilità  offerte  dall’etica.  Questa  lettura,  pur  trovando
numerosi  spazi  e  riferimenti  interni  all’opera  di  Foucault  per
essere  portata  avanti,  non  appare  in  grado  di  rendere  conto
della  complessità  del  discorso  foucaultiano.  Appare  infatti
improprio,  se  non scorretto,  affermare che il  liberalismo non
abbia  effetti  di  soggettivazione:  l’homo economicus  per  come
Foucault  lo pensa e  definisce «non è un atomo di  libertà133».
Malgrado  il  soggetto  venga  lasciato  “libero”  di  sviluppare  le
proprie facoltà individuali e mantenga un certo grado di opacità
rispetto  al  governo,  non  essendo  da  questo  completamente
controllato, questo non vuol dire che esso non venga costituito
proprio  come  «colui  che  è  possibile  maneggiare,  e  che
risponderà  sistematicamente  alle  modificazioni  sistematiche
che  verranno  introdotte  artificialmente  nell’ambiente134».
L’individuo viene dunque attivamente costruito e costituito dal
governo  liberale,  proprio  in  quanto  fruitore  e  produttore  di
libertà. L’opacità di cui esso gode, nei confronti delle pratiche di
governo  è  essa  stessa  uno  strumento  di  soggettivazione  che
produce e permette determinati modi di pensare se stessi e il
133 Michel Foucault, Nascita della biopolitica, op. cit., p. 221
134 Ivi, p. 220
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mondo circostante: ci si percepisce come liberi, attivi e dinamici
e si  interpreta il  mondo come ambiente ricco di  possibilità  e
rischi. Si impara a calcolare il proprio comportamento generale
attraverso un calcolo di costi e benefici. È quindi chiaro come i
due  concetti  di  libertà,  quella  della  governamentalità
neoliberale e quella che potremmo definire “consustanziale” al
potere non siano identiche né sovrapponibili:  nel primo caso,
infatti,  la libertà è solo  un modo di soggettivazione specifico,
costruito  dall’azione  di  governo  e  dalla  governamentalità
liberale; nel secondo caso, invece, ci troviamo di fronte a una
pratica  della  libertà che  attualizza  il  rapporto  di  governo
attraverso  l’assunzione  problematica  dei  differenti  modi  di
soggettivazione, al fine di ricostruire uno specifico dispositivo e
che rendono possibile il funzionamento stesso del potere e del
governo,  permettendo  di  non  ridurlo  a  un  mero  stato  di
dominazione. 
È un fatto che la coesistenza di questi  due concetti  di  libertà
pone  dei  problemi  notevoli  nell’elaborazione  di  strategie  che
possano  condurre  al  superamento  dell’ordine  neoliberale.
Queste  difficoltà  spingeranno  Foucault  ad  approfondire  i
rapporti  di  questo  concetto  “strutturale”  di  libertà  nel  suo
discorso sull’etica antica, che interessa tutta l’ultima parte della
sua biografia.
Foucault declina l’etica come un rapporto di sé a sé, uno spazio
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in cui il soggetto non è soggettivato da linee di forza esterne, ma
dall’attività di creazione del proprio sé, uno spazio nel quale il
soggetto può dare una forma alla propria condotta e alla propria
vita. L’etica è dunque un campo di esercizio di libertà che ha a
che  fare  con  la  capacità  di  creare  una  nuova  serie  di
soggettivazioni.  In  questo  senso,  è  possibile  ricostruire  il
percorso teorico e filosofico dell’autore francese come una storia
generale dei modi di soggettivazione, nella quale si distingue un
primo  periodo  dedicato  allo  studio  della  costituzione  dei
soggetti in relazione alle forme di potere (da Storia della follia a
L’archeologia  del  sapere),  un  secondo  periodo  dedicato
all’analisi delle relazioni di potere e di governo (da L’ordine del
discorso al primo volume della  Storia della sessualità), infine
un terzo periodo nel quale egli si interroga sulle relazioni del
soggetto con se stesso (se ne trova traccia ne L’uso dei piaceri,
La cura di sé e negli ultimi corsi al Collège de France). 
Il  rapporto  del  sé  con  sé  non  va  inteso  nel  senso  di  una
creazione di identità,  tema al quale Foucault sfuggirà tutta la
vita135,  non  si  tratta  di  svelare  una  presunta  autenticità  del
proprio  io  attraverso  l’autoriflessione.  Una  simile
rivendicazione di identità sarà sempre rifiutata da Foucault, per
esempio in riferimento alla parabola del movimento gay: come
vedremo nel dettaglio nel corso del terzo capitolo, la dimensione
etica  dell’omosessualità,  appare  solo  quando  ci  si  rifiuta  di
135 Cfr. David Macey, Michel Foucault, Gallimard, Paris 1994
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coglierla come una rivendicazione di identità e la si coglie invece
come messa in discussione dell’identità di genere stessa136. 
Il  problema  etico  non si  risolve  quindi  attraverso  un ritorno
all’interiorità, ma si riferisce a un rapporto di esteriorità a sé,
assumendo dunque se stessi come oggetto di una vera e propria
fabbricazione. Questo ripiegamento non mette in discussione il
rapporto con l’altro, non implica una chiusura sul sé, esso ha
anzi un intrinseco carattere sociale, passa sempre attraverso la
mediazione della presenza dell’altro in varie forme: il maestro,
la guida, il compagno137. 
L’etica  si  configura  dunque  come  una  torsione del  sé,  un
raddoppiamento che si realizza attraverso la creazione di stili di
vita: essa non comporta una creatio ex nihilo della novità, come
se  l’individuo  rappresentasse  una  componente  creativa
trascendentale,  priva  di  rapporti,  come  se  fosse  appunto  un
“atomo  di  libertà”:  l’etica  non  prescinde  affatto  dalla  rete  di
rapporti  e  relazioni  di  potere  e  di  governo  presenti  e  dalle
soggettivazioni molteplici che inseriscono gli individui nei loro
campi di azione e relazione. L’etica, al contrario, assume tutti
questi differenti processi come punti di partenza e come luogo
del proprio esercizio. 
Negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  Foucault  tenta  di  definire
136 Cfr. Michel Foucault, “Interview de Michel Foucault”, DE, Tome II, n°349; 
ID, “De l‘amitié comme mode de vie”, DE, Tome II, n°293
137 Cfr. Michel Foucault, “À propos de la généalogie de l'éthique : un aperçu 
du travail en cours”, DE, Tome II, n°344.
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meglio, in senso positivo, la sua riflessione sul tema dell’etica e
della cura di sé. Malgrado il suo tentativo di scrivere un testo
dedicato  al  problema  generale  delle  tecniche  di  sé  sia  stato
interrotto  dalla  precoce  morte  dell’autore,  numerosi  indizi  e
tracce  di  lavoro  rimangono  contenuti  negli  ultimi  corsi  al
Collège  de  France  (Sul  governo  dei  viventi,  Soggettività  e
verità, L’ermeneutica del soggetto, Il governo di sé e degli altri)
oltre  che  nel  gruppo  di  conferenze  tenute  all’Università  del
Vermont e raccolte sotto il titolo  Tecnologie del sé138 e in una
serie  di  dossier  cartonati,  rimasti  tutt’ora  inediti,  ai  quali  il
curatore dei corsi al Collège de France, Frédéric Gros, accenna
nelle postfazioni agli ultimi corsi139 pubblicati. In particolare, in
un  passaggio  di  questi  dossier  riportato  da  Gros,  si  nota  la
presentazione del problema etico come una presa di distanza, di
capacità da parte del soggetto di operare un distanziamento dai
modi di vita da cui esso è investito: «non lasciarsi interamente
occupare dalle proprie attività, non identificare la propria vita
con la propria funzione140». 
L’etica  consisterà  quindi  proprio  in  questa  distanza  che  è
possibile  esercitare  rispetto  a  ciò  che  si  è,  nelle  relazioni
esistenti e in base alla quale si possono scegliere comportamenti
e  stili  di  via  autonomi:  «Il  rapporto  a  sé  non  di stacca
138 Michel Foucault, Tecnologie del sé, Bollati Boringhieri, Milano 1992.
139 Cfr. in particolare Frédéric Gros, “Nota del curatore”, in Michel Foucault, 
L’ermeneutica del soggetto, op. cit., pp. 453-492. 
140 Frédéric Gros, “Nota del curatore”, in Michel Foucault, L’ermeneutica del 
soggetto, op. cit., pp. 486-487
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l’individuo da ogni forma di attività nell’ordine della città, della
famiglia o dell’amicizia; apre piuttosto, come diceva Seneca, un
intervallum tra  queste  attività  che  egli  esercita  e  ciò  che  lo
costituisce come soggetto di tali attività141». A questa idea di una
distanza tica si collega quella di  sostanza  etica, che emerge ne
L’uso dei piaceri,  quel processo per cui una parte di sé viene
assunta  problematicamente  come  oggetto  proprio  dal  sé,
provocando un ripiegamento, portando a costituire questa parte
come  materia  principale  della  propria  condotta  morale.  A
questo  proposito,  Foucault  traccia  una  distinzione  tra  una
morale orientata al codice e una morale orientata all’etica. 
In senso ampio, il termine “morale” indica qui l’apertura dello
spazio etico che può assumere le due forme: quella del codice, in
cui  il  problema  del  rapporto  alle  proprie  soggettivazioni  ha
come forma l’aderenza a una serie di prescrizioni che codificano
lo  stile  di  vita;  la  forma  dell’etica  come  forma  compiuta
dell’autonomia, al contrario, ha come obiettivo la creazione di
nuovi stili di vita. Il codice tende quindi a chiudere lo spazio di
distanza e apertura prodotto dall’etica, in quanto possibilità di
un  reale  superamento  e  mutamento  delle  catene  di
soggettivazione  preesistenti.  È  solo  un  vero  distanziamento
etico a poter garantire un pieno spazio di esercizio della libertà.
Un simile modello di etica, quindi, non corrisponde a un rifiuto
della  politica:  «risulta  evidente  che:  relazioni  di  potere  –
141 Ivi, p. 487
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governamentalità – governo di sé e degli altri – rapporto di sé a
sé, tutto ciò costituisce una catena, una trama, e ritengo che sia
proprio attorno a tali nozioni che diventa necessario tentare di
articolare la  questione della  politica e  quella  dell’etica142».  Va
tuttavia considerato che in questo senso l’impegno etico non va
identificato con una forma di impegno politico in senso stretto:
Foucault tenderà ad articolare la “politica” attorno alle attività
di governo e di esercizio del potere, ai dispositivi, ai processi di
soggettivazione  e  di  veridizione  e  ai  “regimi  di  verità”;  al
contrario,  l’etica  rappresenterà  l’elemento  di  instabilità
strutturale di tale funzionamento.
L’etica  sarà,  dunque,  per  Foucault,  lo  spazio  proprio  della
libertà  che  funzione  da  «condizione  ontologica  dell’etica.  Ma
l’etica  è  la  forma  riflessa  che  prende  la  libertà143»  e  cioè  la
capacità  del  soggetto  di  assumere  su  di  sé  il  processo  di
attualizzazione  dei  processi  di  soggettivazione  imposti  dalle
forme di governo, nella loro problematicità e instabilità. 
Questa problematizzazione dei rapporti di potere e della politica
ritorna  costantemente  a  presentarsi  all’interno  della  storia,
modificandosi  e  assumendo  configurazioni  completamente
diverse  in  corrispondenza  con  le  diverse  manifestazioni  del
vero,  all’interno delle quali  si  identificano, di  volta in volta,  i
rapporti di potere. Per Foucault questa relazione tra etica come
142 Michel Foucault, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 222
143 Michel Foucault, “L’éthique du souci de soi”, op. cit., p. 712
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messa in questione dell’esistente e relazioni di potere, sembra in
generale  porre  due  momenti  chiave,  uno  “classico”  e  uno
“moderno”  del  rapporto  tra  verità  e  potere  nella  storia
occidentale.
Il  primo momento sarebbe quello  della  Grecia Classica,  nella
quale  l’etica  (intesa  come  governo  di  sé)  intercetta  e
problematizza la politica (intesa come governo degli  altri) dal
lato dei governanti, imponendo dunque un campo di problemi
come l’educazione del sovrano (con Platone) o del demos, di chi
è  destinato  a  governare.  Quello  che  emerge,  ad  esempio,
dall’analisi  foucaultiana  dell’Alcibiade  primo  di  Platone,  è
appunto una stretta correlazione fra governo di sé e degli altri,
nella quale solo chi è padrone di sé e che ha posto ordine nella
sua anima può ritenere di porre ordine nella città: «In Socrate,
nel dialogo intitolato Alcibiade, come ricorderete, emerge con
grande chiarezza che la cura di sé rappresenta un imperativo
che viene proposto a coloro che vogliono governare gli altri, e
costituisce  anche  la  risposta  alla  domanda:  “In  che  modo  è
possibile governare bene?”. Curarsi di sé è dunque un privilegio
dei governanti [des gouvernants], ma è anche, al contempo, un
loro dovere, dal momento che essi devono governare144». 
Questa configurazione dell’etica genera quindi un agonismo tra
governanti  e  governati,  tra  un  polo  eticamente  attivo  e  uno
passivo. Per l’antichità greca, dunque, la libertà etica si esercita
144 Michel Foucault, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., pp. 66-67
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nel momento in cui è possibile mostrare la padronanza di sé nel
governare  gli  altri  in  modo  virtuoso.  Il  rapporto  con  la
temperanza, allora, si declina come rapporto con la saggezza e
dunque con la verità, che si manifesta come rispecchiamento di
un  ordine  ontologico  complessivo:  «A  causa  del  logos,  della
ragione e del rapporto con il vero che la governa, una simile vita
s’iscrive nel  mantenimento o nella  riproduzione di  un ordine
ontologico,  e  riceve  d’altra  parte  il  fulgore  di  una  bellezza
manifesta  agli  occhi  di  coloro  che  possono  contemplarla  o
serbarne  il  ricordo.  Di  questa  esistenza  temperante  la  cui
misura,  basata  sulla  verità,  è  al  tempo stesso rispetto di  una
struttura ontologica e profilo di una bellezza visibile, Senofonte,
Platone e Aristotele ci hanno offerto molto spesso dei saggi145». 
Se l’esperienza greca è letta da Foucault come soggiacente a un
paradigma di verità che ha un legame con l’ordine del cosmo e
con  la  giustizia,  intesa  appunto  come  “giusto  ordine146”,  una
seconda fase dell’evoluzione dei rapporti tra etica e potere vedrà
la  relazione  tra  potere  e  verità  non riguardare  più  soltanto  i
governanti, ma anche i governati: nell’ottica di una  volontà di
sapere che si estende a tutta la società, la nuova configurazione
del  potere  implicherà  anche  una  nuova  configurazione  del
rapporto tra etica e politica, e la problematizzazione non sarà
più quella del “retto governante”, ma del “governo giusto”. Essa
non  assumerà  i  contorni  del  problema  dell’educazione,  ma
145 Michel Foucault, L’uso dei piaceri, op. cit., p. 94
146 Cfr. Michel Foucault, Nascita della biopolitica, op. cit., pp. 256-257
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diviene  invece  un  fine  in  sé,  estendendosi  a  ogni  momento
dell’esistenza,  divenendo  una  vera  e  propria  tecnica  di  vita
(techne tou biou).  Ancora una volta,  questa autoreferenzialità
dell’etica non implica una chiusura verso lo scambio con l’altro:
partendo da una relazione con un maestro, infatti, le pratiche
volte ad acquisire un preciso stile di vita si orizzontalizzano e da
una  relazione  puramente  pedagogica  (e  dunque  verticale)  si
passa a una relazione tra pari, che condividono uno stile di vita.
È questo, per Foucault, il senso dell’etica della cura di sé come
“pratica sociale”, come la «tendenza a praticare, a diffondere e a
sviluppare la pratica di sé al di fuori dell’istituzione filosofica, e
a farne un certo modo di relazione fra gli individui147». È proprio
l'elaborazione di un'etica intesa come una pratica del sé
subordinata a una verità-evento a costituire la base per
un'ontologia del presente: è proprio su queste basi che muoverà
i suoi passi l'etica delle verità di cui parla Alain Badiou e che
analizzeremo nelle prossime pagine.
147 Michel Foucault, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 136
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Capitolo II
Nel  capitolo  precedente  ci  siamo  occupati  di  tracciare  la
parabola della ricerca foucaultiana, cercando di rintracciare le
origini dell'ontologia del presente già nei primi lavori di Michel
Foucault,  nella  problematizzazione  del  rapporto  soggetto-
oggetto che ha sempre caratterizzato la produzione dell'autore
francese malgrado i diversi punti di applicazione che, di volta in
volta, hanno rappresentato il tema delle sue opere.
In questo secondo capitolo, analizzeremo la produzione di un
autore per molti versi estremamente distante da Foucault, tanto
per  tematiche  quanto  per  stile  e  strumenti  di  elaborazione:
Alain Badiou.  Foucault è apparso antiaccademico ed  engagé,
senza però dare l'impressione di  essere un militante in senso
tradizionale; è stato un severo critico delle istituzioni filosofiche
e  del  modo  di  vita  occidentale  e  borghese,  senza  per  questo
apparire un outsider: al contrario, Badiou opera attraverso uno
stile fortemente militante e fortemente accademico. Per di più,
la sua opera è dichiaratamente atta a  salvare la filosofia dalla
sua  malattia heideggeriana, attraverso una rielaborazione del
concetto di ontologia. 
Malgrado queste differenze non da poco, è nostra convinzione
che  i  due  autori  conservino  dei  punti  di  contatto,  in  quanto
entrambi cercano di elaborare un'etica legata al presente e che
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strutturi una relazione con un concetto di verità che non ha un
carattere di disvelamento o di dimostrazione, ma un carattere
d'immanenza e una portata innanzitutto soggettiva.
Un'ontologia transitoria
Nell'introduzione a L'essere e l'evento148 Badiou si scontra con la
domanda fatta da Jacques-Alain Miller a Lacan, nel corso del
Seminario XI149 del 1964, riguardo l'ontologia dello psichiatra
francese:  questo  fu,  per  Badiou,  un  momento  cruciale  nel
rivelare  una  difficoltà  fondamentale  e  mai  risolta  da  Lacan,
neppure  attraverso  la  teoria  del  nodo  degli  anni  '70.  La
necessità  era  quella  di  riconciliare  una  moderna  teoria  del
soggetto con una ontologia. Da qui nasce una prima domanda,
nel  pensiero  di  Badiou:  come  può  una  moderna  teoria  del
soggetto conciliarsi con una ontologia? 
Anzitutto, va chiarito il senso dell’espressione “moderna teoria
del soggetto”. In linea con le correnti post-strutturaliste, Badiou
dà per scontato che nel mondo contemporaneo il soggetto non
possa  essere  teorizzato  come  sostanza  identica  a  se  stessa,
capace di fondare il cambiamento o il senso; né il soggetto può
essere  concepito  come  prodotto  della  riflessione  o  come
correlato  di  un  oggetto.  Ma,  a  differenza  del  discorso  post-
moderno  e  post-strutturalista,  Badiou  riconosce  che  tutto
148 Alain Badiou, L'essere e l'evento, Il melangolo, Genova 1995, p. 10
149 Cfr. Jacques Lacan, Seminario XI, I quattro concetti fondamentali della 
psicoanalisi, Einaudi, Torino 2003.
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l’archivio di definizioni negative della soggettività non serve ad
altro che a delimitare delle ontologie implicite, senza arrivare al
cuore della questione.  Né il decostruzionismo, né le ontologie
del desiderio o della differenza rispondono alla domanda sulla
relazione tra l’essere e il soggetto: in queste teorie, almeno per
la lettura che ne dà Badiou, non ci sono sostanze identiche a se
stesse, non ci sono prodotti stabili della riflessione e, finché non
ci sono oggetti stabili, non ci possono essere correlazioni a tali
oggetti.  Non ci sono, dunque, nel dibattito post-strutturalista,
distinzioni  tra  il  campo  generale  dell'ontologia  e  teoria  del
soggetto; non ci sono tensioni tra l'essere del soggetto e l'essere
in generale150.
A  molti  autori  questa  mancanza  di  distinzione  tra  essere  del
soggetto  e  essere  di  qualsiasi  altra  cosa,  retaggio  dello
strutturalismo francese, è apparsa come un elemento positivo: il
privilegio  dell'animale  razionale  sarebbe  stato  finalmente
rimosso,  in  favore  di  un  intero  campo  filosofico  meno
antropocentrico. C'è, tuttavia, un prezzo da pagare per trattare
indistintamente il soggetto insieme con qualsiasi altra cosa sia
normalmente  riconosciuta  in  una  ontologia.  Ironicamente,  lo
strutturalismo (e insieme a esso il pensiero post-strutturalista
da Derrida a  Deleuze)  incontra un certo numero di  problemi
inerenti alla propria teoria del soggetto: problemi chiaramente
ereditati  dalla  tradizione  antropocentrica che  esso  stesso
150 Cfr. Alain Badiou, “On a finally objectless subject” in Topoi n.7 - vol. 2, 
Springer Netherlands 1988, p. 93-98
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dichiara “morta”. 
Un primo problema è quello relativo all'identità  del soggetto  e
dal dibattito sulle relazioni mente-corpo che da esso origina; un
secondo problema, invece, è relativo al tema dell’azione,  ed è
collegato al dibattito tra libero arbitrio e determinismo. Il post-
strutturalismo,  nelle  sue  varie  forme,  si  è  generalmente
concentrato su una critica del primo problema, sostenendo che
non  c'è  soluzione  alla  questione  dell'identità  del  soggetto,
proprio in quanto esso non ha un’identità sostanziale: l'illusione
di  una  identità  soggiacente  al  soggetto  è  prodotta  dal
meccanismo rappresentazionale, impiegato dal soggetto stesso
nei suoi tentativi di comporre la propria identità. La stessa linea
di argomentazione è applicata, inoltre, all'identità di qualsiasi
entità, includendo così il soggetto nel dominio di un’ontologia
generale. Conseguenza di questa fusione di soggetto e ontologia
generale  nel  contesto di  una critica  dei  concetti  di  identità  e
rappresentazione,  è  l'emergere  del  problema  della
differenziazione tra i soggetti: come è possibile, dunque, che un
soggetto si differenzi da un altro senza ricorrere a un qualche
tipo di identità definibile?
Il dibattito attorno a questo primo problema ha lasciato spesso
completamente  scoperta  l’altra  questione,  quella  relativa  allo
statuto del soggetto agente, sulla quale la critica ha trovato un
facile  appiglio:  è  bastato  accusare  le  varie  filosofie  post-
strutturaliste di aver privato il soggetto della possibilità di agire.
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Se non c'è un soggetto identico a se stesso, qual è il fondamento
per le azioni autonome e razionali? Il tentativo di rispondere a
questo e altri quesiti riguardanti l’azione, è alla base delle derive
politicamente deboli, quando non addirittura antipolitiche, del
pensiero post-strutturalista. 
Queste  critiche  non  sono  estranee  neanche  al  pensiero  di
Foucault: tanto il problema del libero arbitrio – per il soggetto
ingabbiato nella rete di poteri, saperi e dispositivi – quanto il
problema  dell'identità  soggettiva  –  scollegata  da  una  vera  e
propria  ontologia  –  appaiono  affliggere,  a  una  lettura
superficiale,  l'intera  produzione  foucaultiana.  In  realtà,  come
abbiamo cercato di dimostrare nel corso del primo capitolo, in
Foucault continua ad operare una teoria del soggetto collegata a
un'ontologia della libertà,  il  cui collegamento all'ontologia del
presente scioglie, almeno in parte, una serie di dubbi.
Nel confrontarsi con i due problemi fondamentali dell'identità e
della  libertà  d'azione,  Badiou riconosce  una distinzione  tra  il
dominio generale dell'ontologia e la teoria del soggetto, senza
rischiare di confondere i due piani. Piuttosto, ciò che guida la
sua indagine è proprio la tensione tra i due: egli, infatti, trascura
inizialmente  il  problema  dell'identità  (che  affronterà  solo  in
Logiques des mondes: l'etre e l'evenement 2151) e si concentra su
quello  dell'azione.  Per  Badiou,  la  questione  dell'agire  non  è
151 Alain Badiou, Logiques des mondes: l'etre e l'evenement 2, Seuil, Paris 2006
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tanto questione di come un soggetto possa iniziare un'azione in
maniera autonoma, ma di come un soggetto emerga attraverso
una catena autonoma di atti, in una situazione in divenire. Non
sono le pratiche o le decisioni quotidiane ad attestare l'azione,
ma quelle decisioni e azioni straordinarie che isolano un attore
dal suo contesto; quelle azioni che mostrano che un uomo può
realmente  essere  un agente  libero  e  dare  il  via  a  una  nuova
catena di  eventi  e  reazioni.  Per questa ragione,  non qualsiasi
essere umano è definibile come soggetto, ma alcuni di essi lo
diventano: coloro che agiscono in relazione a una  fedeltà a un
incontro casuale con un  evento, che spezza la  situazione  nella
quale si trovavano. 
A  differenza  del  paradigma  foucaultiano,  nel  quale  tutti  gli
esseri umani, determinati dalle relazioni di potere e dai rapporti
di forze, si costituiscono come soggetti, nel discorso di Badiou
appare  una  differenza  sostanziale  tra  chi  si  soggettiva e  chi
invece  continua  a  sussistere  nell'ordinario.  È  proprio  questa
fondamentale differenza tra i due autori a costituire la base per i
due approcci possibili a un'ontologia del presente e a un'etica
delle verità.
Per Badiou, un soggetto nasce grazie alla  decisione da parte di
un  essere  umano  di  aver  incontrato qualcosa  di  nuovo  di
accaduto all'interno della situazione, qualcosa che – per quanto
straniero  o anormale  – appartiene comunque alla  situazione,
ma non può esserne trascurato. Badiou sottolinea l'anormalità
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distruttiva di questo evento, affermando che se esso appartiene
a  una  situazione  o  no  è  indecidibile  sulla  base  del  sapere
istituzionale.  Inoltre,  il  soggetto,  in  quanto  nato  da  una
decisione, non si  limita a riconoscere l'occorrenza dell'evento,
ma  si  estende  in  una  indagine  prolungata  delle  sue
conseguenze. Tale indagine non è un'operazione passiva o un
lavoro  di  erudizione:  essa  comporta  non  soltanto  la
trasformazione attiva  della  situazione  nella  quale  l'evento
occorre, ma anche la trasformazione dello stesso essere umano:
si tratta di una pratica costante di indagine sui presupposti reali
dell'evento  e  una  tecnologia  del  sé che  produce  un
cambiamento, tanto nella realtà quanto nel soggetto. 
L’incontro con un evento particolare è assolutamente casuale,
né esiste  un ordine superiore che prescriva chi incontrerà un
evento e decida di agire in relazione a esso: ci sono solo delle
possibilità,  assolutamente  aleatorie,  di  incorrere  in  un  sito
evenemenziale,  di  rimanergli  fedele  e  di  soggettivarsi.  La
distinzione tra soggetti ed esseri umani non è immediata: alcuni
individui divengono soggetti, ma solo per una parte del tempo e
spesso essi  rompono con la  loro  fedeltà  all'evento  e  perdono
dunque la loro soggettività.
Dunque, per Badiou, solo i soggetti agiscono liberamente e lo
fanno solo nella misura in cui essi agiscono in conformità o in
relazione a un evento: in questo modo, il problema dell'azione e
della libertà non riguarda più il piano dell'agire umano, ma il
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piano dell'essere: il problema non è di capire come un soggetto
individuale  inizi una  nuova  catena  di  azioni  –  dato  che  per
Badiou il soggetto emerge proprio nel corso di una tale catena di
azioni. Il suo problema è di spiegare in che modo una situazione
esistente  –  dato  che  essere,  per  Badiou,  non  è  altro  che  la
molteplicità  delle  situazioni  –  possa  essere  interrotta  e
trasformata da una nuova catena di azioni. Lo spostamento di
campo  del  problema  dell'agire,  gli  consente  di  evitare  le
questioni tradizionalmente legate alla coscienza umana (come il
“libero  arbitrio”)  e  di  slegarle  dal  campo  dell’ontologia.  La
conseguenza  diretta  di  tale  spostamento  è  che  il  problema
dell'agire  si  traduce nell'antico problema filosofico di  come il
nuovo occorra nell'essere.
Non è certo una coincidenza che la domanda di  Badiou sulla
compatibilità  del  soggetto  con  una  ontologia  generale,  si
colleghi  a  un  tale  problema  fin  dal  suo  lavoro  giovanile  sul
soggetto152:  in  questo  testo,  come  vedremo,  la  soluzione
proposta  è  di  sviluppare  un  complesso  rimodellamento  della
dialettica hegeliana. 
Una nuova “Teoria del soggetto”
La polemica di Badiou contro lo strutturalismo, investe anche il
lavoro di due dei suoi maestri,  Althusser e Lacan, incapaci di
trovare una qualche verità significativa negli eventi del maggio
152 Alain Badiou, Theorie du sujet, Seuil, Paris 1981.
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'68, laddove il principale proposito de lavoro di Badiou tra gli
anni  '70  e  '80  resta  proprio  quello  di  trarre  ulteriori
conseguenze  da  quegli  eventi.  La  sua  Theorie  du  sujet
presentata nella forma di un seminario tra il 1975 e il 1979, con
una prefazione scritta nel 1981 nel momento in cui Mitterand
arrivava  al  potere,  è  la  prima  importante  manifestazione  di
questo sforzo.
Per  Badiou,  "Ideologia  e  apparati  ideologici  di  Stato153"  di
Althusser è forse l'unico tentativo teorico di registrare gli effetti
della rivolta, includendo esempi dal mondo dell'educazione così
come  dalla  vita  quotidiana.  Dopo  i  suoi  Elementi  di  auto-
critica154, molto enfatizzati, la gran parte del lavoro successivo di
Althusser può essere letta come un ampio sforzo di distruzione e
ricomposizione del marxismo, rispettivamente in Marx nei suoi
limiti155 e  "La  corrente  sotterranea  del  materialismo
dell'incontro156".  In particolare,  queste note finali  cambiano il
terreno  una  volta  di  più,  questa  volta  spostando l'analisi  dal
materialismo  dialettico  a  quello  aleatorio,  al  fine  di  cogliere
l'essenza degli  eventi  politici  nella loro occorrenza puramente
contingente,  al  di  là  delle  cosiddette  "leggi"  della  necessità
storica.  Ci  si  dovrebbe  quindi  aspettare  che  questa  ricerca,
153  Louis Althusser, "Ideologia e apparati ideologici di Stato", ora in 
Sull'ideologia, Dedalo, Bari 1976
154 Luois Althusser, Elementi di autocritica, Feltrinelli, Milano 1976.
155 Louis Althusser, Marx nei suoi limiti, Mimesis, Milano 2004
156  Louis Althusser, “La corrente sotterranea del materialismo dell’incontro”, in 
ID, Sul materialismo aleatorio, Mimesis, Milano 2006
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dall'alto contenuto lirico. sul materialismo dell'incontro casuale,
degli  atomi  devianti  e  sulle  congiunture  casuali,  abbia  in
qualche modo connesso retrospettivamente il suo autore con gli
eventi esplosivi del 1968 in Francia. Tuttavia, alla fine di una
lunga  lista  di  esempi,  la  più  grande  manifestazione  di
quest'anno cruciale,  nelle parole  di  Althusser appare un non-
evento:  «Il  13  maggio,  quando  lavoratori  e  studenti  che
avrebbero  dovuto  “unirsi”  (che  risultato  sarbbe  scaturito  da
ciò!), osservarono le proprie lunghe processioni incrociarsi, ma
senza unirsi, evitando, a tutti i costi, di congiungersi e unirsi in
un'uità che è, senza dubbio, un evento senza precedenti fino a
oggi157».  Ma si  è  trattato davvero di  un mancato incontro tra
studenti e lavoratori, o non piuttosto del fallimento paradossale
da parte del  filosofo Althusser nel  cogliere l'evento della  loro
reciproca trasformazione?
Se i  pamphlets maoisti di Badiou sono furiosi nei loro attacchi
contro  Althusser,  il  punto  è  soprattutto  quello  di  rispondere
alle  ultime  tesi  sulla  struttura  e  l'ideologia  del  maestro,  che,
dopo gli eventi del Maggio 1968, facilitano il tradimento degli
studenti, dei lavoratori e degli intellettuali. Il suo primo testo,
Theorie  de  la  contradiction158 tenta  di  ridefinire  i  principi
fondamentali del materialismo dialettico, attraverso un ritorno
157 Ivi, p. 43.
158 Alain Badiou, Theorie de la contradiction, Maspero, Paris 1975
138
al testo di Mao Sulla contraddizione159, già servito ad Althusser
nel  suo  Per Marx160 mentre  nel  testo  De l'ideologie161 prende
spunto  non  solo  dalla  visione  parziale  che  il  maestro  aveva
fornito  dell'ideologia  e  del  soggetto  in  "Ideologia  e  apparati
ideologici di Stato", ma anche dalla presunta rettifica presente
negli Elementi di auto-critica: «Il faut en finir avec la "théorie"
de l'idéologie "en général" comme représentation imaginaire et
interpellation des individus en sujets162». La storicità non può
essere ridotta all'ispezione oggettiva di una struttura di istanze
dominanti  o  subordinate,  anche se viene resa  incompleta dal
posto vuoto del quale il soggetto è invariabilmente il segnaposto
inerte e immaginario. L'impatto trasformativo di un evento può
essere colto solo se la combinazione di luoghi e il loro gioco di
specchi  ideologico è ancorato,  supplementato e diviso da una
dialettica di forze nel loro processo attivo. Questa è l'esperienza
filosofica che Badiou descriverà come la sua "via di Damasco" e
che lo distanzierà per sempre da Althusser.
Mentre,  a  causa del  suo mancato  incontro,  Althusser  rimane
estraneo agli eventi  in sé, l'esplicita accusa di Lacan contro il
Maggio '68, per contrasto, è molto più direttamente dannosa.
Prima  di  affrontare  il  discorso  dell'Università  nel  suo
complesso,  Lacan  coglie  un  nervo  scoperto  nel  movimento
159  Mao Tse-Tung, Sulla contraddizione, Casa editrice in lingue estere, Pechino 
1968.
160 Louis Althusser, Per Marx, Mimesis, Milano 2004
161 Alain Badiou, François Balmès,De l'ideologie, Maspero, Paris 1976
162 Ivi, p. 19
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studentesco, accusando gli studenti di vivere uno sfogo isterico
in cerca di un nuovo padrone: ironicamente, Lacan anticipa gli
argomenti che molti ex-maoisti adotteranno nel momento in cui
diverranno  nouveaux  philosophes.  Durante  un  incontro
improvvisato nel 1969 presso il nuovo campus di Vincennes, in
un  discorso  successivamente  raccolto  nel  testo del  XVII
seminario163 Lacan  provoca  beffardamente  i  suoi  studenti:
sostenendo  che  il  discorso  del  rivoluzionario  è  sempre  un
discorso  isterico,  il  cui  destino  è  tramutarsi  nel  discorso  del
padrone164. Questa critica, che ripropone gran parte della lotta
tra anarchici e puristi  del partito, se non l'antico conflitto tra
scettici  e  dogmatici  nella  loro  stretta  co-dipendenza,  è
chiaramente la causa sotterranea delle sistematiche risposte di
Badiou a Lacan in Theorie du sujet.
Per Badiou, il pieno effetto degli eventi del Maggio '68 è prima
di tutto da registrarsi in filosofia come una lezione decisiva di
dialettica: essa è prima di tutto un processo, né di negazione né
di  negazione  della  negazione,  ma  di  divisione  interna.  Ogni
forza deve quindi essere divisa tra se stessa e la parte di essa che
è posta o determinata dalla struttura dei luoghi assegnatigli: «Il
y a A, et il y a Ap (lire: "A tel quel" et "A à una autre Place", la
place p que distribue l'espace de placement, soit P) […] Il faut
163  Jacques Lacan, Seminario, Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, 
Einaudi, Torino 1994
164 Cfr. Ivi, p. 342.
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donc poser une scission constitutive:  A = (AAp)165». Ciò vuol
dire che ogni  forza sta  in una relazione di  esclusione interna
verso il proprio luogo determinante. La celebre contraddizione
tra proletariato e borghesia, o tra lavoro e capitale, per esempio,
è solo uno schema strutturale astratto, “A vs. P”, che non si dà
mai nella realtà dei fatti. L’argomento di Althusser a proposito
della surdeterminazione, com’è noto,  rigetta già la purezza di
queste  contraddizioni,  ma  la  sua  soluzione  consisteva
semplicemente  nello  spostare  da  un’origine  semplice  a  una
struttura  complessa  ciò  che  era  già  di  per  sé  evidente:  la
dialettica di Badiou, al contrario, aspira alla divisione effettiva
di  questo insieme complesso.  Ciò che la  storia  del  ventesimo
secolo  mostra  con  un  dettaglio  straziante,  è  che  nella  realtà
sussiste un conflitto costante tra la classe lavoratrice e la sua
determinazione  da  parte  dell’ordine  borghese  capitalista,  un
ordine che divide il proletariato dall’interno. 
Come  già  affermato  da  Mao,  Badiou  sostiene  l'esistenza  di
contraddizioni all’interno dello stesso blocco popolare: «Il  est
donc,  en  philosophie  conrète,  militante,  indispensable
d’annoncer qu’il n’y a qu’une loi de la dialectique: Un se divise
en deux166». In ossequio alla teoria di Mao sulla contraddizione,
dunque,  Badiou  può  così  sintetizzare  che:  «la  dialectique
énonce qu’il  ya du Deux. Elle se propose d’en infèrer l’Un en
tant  que  division  mouvante.  La  métaphysique   pose  l’Un,  et
165 Alain Badiou, Theorie du sujet, op. cit., p. 24
166 Ivi, p. 32
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s’empêtre à jamais en tirer le Deux167». 
Se  la  determinazione  descrive  il  posizionamento  dialettico  di
una forza e la divisione che ne risulta, allora l’intero scopo della
teoria del soggetto è di affermare la possibilità – rara – che una
forza arrivi a  determinare la determinazione,  riapplicando se
stessa allo stesso luogo che segna la propria identità divisa. Da
un punto di partenza statico A=(AAp) nel quale p è l’indice di
determinazione  di  P  all’interno  di  A  così  che  Ap  controlla
l’essenza  divisa  di  A  –  ovvero  Ap(AAp).  Cogliamo  allora  il
processo reale che limita ed eccede gli effetti di determinazione:
Ap(AAp)  A(AAp), oppure A(Ap). Quest’ultimo è il momento→
principale  all’interno  di  Theorie  du  sujet:  una  torsione
sintomatica del soggetto al di sopra dei vicoli ciechi del proprio
posizionamento  strutturale  –  un  processo  che  troveremo
successivamente,  ma  in  maniera  più  succinta  all’interno  de
L’Essere e l’Evento168. Si tratta di un processo di torsione « par
lequel  la  force  se  réapplique  à  ce  dont  elle  émerge
conflictuellement169»  e,  come spiega  Badiou:  «tour  ce  qui  est
d’un lieu revient sur la part de lui-même qui en est déterminée
pour déplacer la place, déterminer la détermination, franchir la
limite170». Solo attraverso questo ripiegamento su se stesso in
una continua scissione è possibile che una verità nuova e rara
167 Ivi, p. 40.
168Alain Badiou, L’Essere e l’Evento, op. cit.
169Alain Badiou, Theorie du sujet, op. cit, p. 29
170 Ivi, p. 30.
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emerga dal vecchio ordine delle cose stabilito – un processo di
verità del quale il soggetto non è né l’origine né il vuoto latore,
tanto  quanto  un  frammento  materiale  o  una  configurazione
finita. 
Già da questa prima opera di una certa rilevanza, Badiou solleva
quelli che saranno i problemi centrali del suo lavoro successivo.
Cercheremo  di  approfondire,  nell'ottica  di  un'ontologia  del
presente,  la  funzione  di  P come  insieme  di  determinazioni,
insieme di elementi che vanno a definire il contesto presente a
partire dal quale il soggetto si forma e dal quale è possibile che
si distacchi: tale operazione non è né scontata né immediata, ma
è frutto di un processo sempre rischioso.
Badiou suggerisce che il processo dialettico, in un tipico rischio
di rigetto, può provocare due tipi estremi di ricaduta [rechute] o
Rückfall,  in  termini  hegeliani:  la  prima  ricaduta,  presa  dalla
“destra” dello spettro politico, ci rimette all’interno dell’ordine
stabilito, e così oscura la torsione nella quale qualcosa di nuovo
effettivamente ha avuto luogo: 
Ap(AAp)  Ap(Ap) = P→
Come si evince dalla formula, l’evento in base al quale la forza A
si  applica  al  contesto  P  non  mantiene  il  suo  contenuto
universale,  ma  il  suo  contenuto  risulta  sempre  e  comunque
situato:  da  Ap(AAp)  risulta  Ap(Ap)  come  sempre  situato  ed
equivalente al luogo P. 
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La  seconda  ricaduta,  appartenente  invece  alla  “sinistra”,
rivendica l’intonsa purezza della forza originaria, e dunque nega
la persistenza del vecchio nel nuovo:
A(AAp)  A(A) = A→
In  questo  schema  vediamo  invece  una  totale  elisione  del
contesto P e  una sostanziale  equivalenza di  ciò  che consegue
all’evento con la forza nella sua purezza.
Ciò che è dunque bloccato o negato, nelle due “ricadute”, è sia il
potere di determinazione, sia il processo di torsione nel quale
interviene  un  cambiamento  congiunturale:  «mais  les  vrais
termes  de  toute  vie  historiale  sont  bien  plutôt  Ap(A),  la
détermination, et A(Ap), la limite, termes par lesquels le Tout
s’affirme  sans  se  clore,  et  l’élément  s’inclut  sans  s’abolir171».
Queste distinzioni consentono quindi all’autore di proporre una
lettura  straordinaria  della  dialettica  di  Hegel  –  essa  stessa
bisognosa  di  una  divisione  e  non  solo  di  essere  la  vittima
risentita di un totale rigetto, come nel caso di Althusser.
Lo sviluppo completo di questa dialettica ci fornisce anche una
chiave per comprendere la percezione di fallimento e successo
che pose un importante sigillo all’indomani del ’68. Sia le accuse
provocatorie  degli  osservatori  esterni,  come  Lacan,  che  il
contrito  voltafaccia  degli  ex  maoisti  come  Glucksmann,
rimangono fermi nell’inerte duello tra la gerarchia stabilita dei
171 Ibidem.
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luoghi e la forza radicale dell’avventurismo incontaminato. La
famosissima fotografia di Daniel Cohn-Bendit durante una delle
manifestazioni del Maggio ’68, col leader studentesco che ride
beffardamente di fronte a un anonimo membro delle forze anti-
sommossa  che  rimane  nascosto  dietro  il  proprio  elmetto  –
fotografia  che,  ironicamente,  servirà  da  copertina  per  il
Seminario XVII di Lacan, Il rovescio della psicanalisi dell’anno
seguente  –  potrebbe  illustrare  bene  questo  punto.  Infatti,  il
fascino contagioso e l’estrema forza di mobilitazione di questa
immagine,  dipendono interamente da uno schema strutturale
limitato,  nel  quale  non  appaiono  scissioni  nel  campo  degli
studenti,  ironici  e  di  libero  spirito,  né  alcuna  torsione
dell’ordine esistente delle cose verso una protesta necessaria e
monodirezionale  contro  lo  Stato  repressivo.  L’esempio  di
Althusser dell’ufficiale di polizia che interpella il passante nella
strada,  rimane  legato  a  questa  struttura  duale,  così  come
potrebbe  essere  il  caso  della  definizione  di  politica  come
opposta alla  police, operata da Rancière172. Per Badiou, questa
visione cattura duramente ogni sequenza politica specifica nel
suo processo reale: «il n’y a pas que la loi du Capital, ou que les
flics.  Manquer  cela,  c’est  ne  plus  voir  l’unité  de  l’esplace,  sa
consistance. C’est retomber dans l’objectivisme, dont la rançon
inversée  est  d’ailleurs  de  faire  de  l’État  le  seul  sujet  d’où  la
logorrhée antirépressive173». Su questo punto, Badiou mette in
172 Cfr. Jacques Rancière, L'odio per la democrazia, Cronopio, Napoli 2008.
173 Ivi, p. 60.
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guardia:  «c’est  l’idée  que  n’existent  en  ce  monde  que  la
retombée  droitière  nécessaire  et  le  suicidaire  gauchisme
impuissant. C’est Ap(Ap) ou A(A) en battementes, soit P et A
dans  leur  extérioriorité  inagissante174».  L’accusa  di  Lacan,
dunque, riproduce meramente un faccia a faccia tra i due esiti
estremi  del  processo  dialettico,  senza  comprendere  la  vera
torsione di ciò che, nel mezzo, prende posto: il soggetto come
attore del cambiamento. 
Per  Badiou,  la  maggior  parte  del  lavoro  di  Lacan  rimane
all’interno di una dialettica strutturale notevolmente simile, per
quello  che  riguarda  le  sue  operazioni  di  base,  alla  poesia  di
Mallarmé.  Queste  operazioni  consistono,  in  primo  luogo,  nel
disporre una scena segnata dalle tracce di una sparizione, una
causa  o  mediatore  evanescente,  che  determina  l’ordine  delle
cose stabilito: «nulle part placée, la force évanouie soutient la
consistance  des  places175».  Questo  mediatore  evanescente,
allora, produce una catena di effetti, lasciando dietro di sé una
serie  di  termini  metonimici,  come  una  chioma  bianca  o  la
schiuma sulla superficie del mare, la divisione della quale è il
segno della mancanza che li ha causati: «ainsi la cause absente
est-elle toujours réinjectée dans le tout de son effet.  C’est un
grand théorème de la dialectique structurale: pour que s’exerce
la causalité  du manque,  il  faut  que tour terme soit  clivé176».
174 Ivi, p. 30.
175 Ivi., p. 81.
176 Ivi, p. 89.
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Prescritto dalla mancanza del suo oggetto, infine, un soggetto
appare  solo  come  l’indefinibile  tentennamento  eclissato,
nell’oscillante intermittenza tra due posizioni assolute. A questo
proposito, scrive Badiou «Le sujet suit de part en part le sort du
terme  évanouissant,  ayant  statut  d’intervalle  entre  les  deux
signifiants,  S1 et  S2,  qui  le  présentent  l’un  à  l’autre177»
concludendo  quindi  che  «quiconque  veut  en  déclarer  la
substance est un escroc178». 
La poesia di Mallarmé, allora, offre un’esposizione illuminante
della dottrina della causalità strutturale come sviluppata dalla
scuola Lacaniana. Tuttavia, il  problema con questa dottrina è
precisamente che, mentre non cessa mai di essere dialettica nel
puntualizzare la causa assente e i suoi effetti divisivi in generale,
essa rimane nondimeno legata a questo stesso contesto generale
ed è dunque incapace di dar conto delle possibili trasformazioni
di  quest’ultimo:  «une  pensée  conséquente  du  terme
évanouissant  est  l’apogée  réaliste  de  la  dialectique
structurale179»  il  che  significa  che  non  vi  è  un  intervento
temporale  della  novità,  ma  che  anzi  «la  logique  des  places,
quand bien même maniée par un virtuose absolu, serait fort en
peine  de  délivrer  autre  chose  que  l’itération  régulière,
virtuellement  infinie,  de  ce  qui  s’évanouit  et  de  ce  qui
177 Ivi, p. 151.
178 Ivi, p. 150.
179 Ivi, p. 52. 
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s’annule180». Per Mallarmé, infine, “niente avrà avuto luogo se
non il luogo” così come Lacan indica l’insorpassabile legge che
impedisce l’emergenza del nuovo da una divisione del vecchio:
«quand un fait deux, il n’y a jamais de retour. Ça ne revient pas
à  faire  de  nouveu  un,  même  un  nouveau181».  La  dialettica
strutturale di Mallarmé e di Lacan, in questo senso, finisce per
essere profondamente idealista, secondo Badiou. Va notato che
tale definizione non si identifica con l’obiezione canonica rivolta
all’idealismo del significante o al discorso in nome di qualche
referente reale o a una pratica umana concreta. L’argomento di
Badiou  è,  piuttosto,  che  l’idealismo  consiste  nel  negare  la
divisibilità della legge delle cose esistenti, a prescindere dal fatto
che queste cose siano ideali o materiali: «l’indivisibilité de la loi
du lieu l’excepte du réel. Lier cette exception revient en théorie à
poser l’antériorité radicale de la règle, laquelle, en vérité, n’est
définie  (établie)  que  rétroactivement,  par  la  torsion  d’où  sa
cohérence apparaît comme disjointe de la cohérence nouvelle.
La  position  de  cette  antécédence  s’élabore  en  philosophie
comme idéalisme182».
A  questo  punto,  sembra  urgente,  nel  discorso  di  Badiou,  un
ritorno  alla  definizione  di  materialismo.  Quest’ultimo,  come
abbiamo visto, è sempre marcato, dall’interno, dal suo opposto:
«le matérialisme est en division interne à ses cibles. Il n’est pas
180 Ivi, p. 115.
181 Ivi, p. 126.
182 Ivi, p. 200.
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inexact  d’y  voir  un  ramassis  de  mépris  polémiques.  Son
ordonnance  n’est  jamais  pacifiée».  Ecco  perché  «le
matérialisme, le plus souvent,  dégoûte la pensée subtile183». Il
primo  obiettivo  storico  del  disprezzo  materialista,  nella  sua
forma  illuminata,  è  l’idealismo della  religione,  seguito  da  un
secondo  attacco,  attivo  a  partire  dalla  fine  del  XIX  secolo,
contro  lo  stesso  umanismo  dell’Uomo,  attraverso  cui  i  primi
materialisti  avevano  provato  a  rimpiazzare  Dio.  Oggigiorno,
questo  materialismo  antiumanista,  che  delega  il  potere
costituente alla struttura simbolica o al grande Altro, rischia a
sua volta di divenire idealista, nella misura in cui esso blocca la
produzione di una nuova verità del soggetto. È questo, dunque,
l’idealismo  che  deve  essere  oggetto  di  una  terza  battaglia
materialista: «l’idéalinguisterie est aujourd’hui ce dont l’assaut
matérialiste fait sa cause. C’est exactement pourquoi l’essence
du matérialisme actif exige, par un renversement copernicien, la
position  d’une  théorie  du  sujet,  qu’autrefois  il  avait  pour
fonction de forclore184».  Notiamo qui che la stessa battaglia fu
condotta contro lo strutturalismo proprio da Foucault a partire
dall'inizio degli anni '70, nel tentativo di cercare una teoria delle
relazioni di potere che oltrepassasse l'analisi strutturale.
Se, per Badiou, Mallarmé e Lacan sono due dei quattro grandi
dialettici francesi, assieme a Pascal e a Rousseau, è vero anche
che  la  loro  eredità  deve  essere  divisa  in  due  tendenze,  una
183 Ivi, p. 202.
184 Ivi, p. 204.
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idealista e una materialista, com’è successo a Hegel. Nel caso di
Lacan, la linea di demarcazione sembrerebbe cadere tra la parte
iniziale  e  quella  finale  del  suo  lavoro.  Il  ruolo  determinante
dell’ordine simbolico, infatti, tende a essere idealista, mentre la
persistenza  del  reale  garantisce  una  prospettiva  materialista:
«Le  primat  de  la  structure,  qui  fait  du  symbolique  l’algèbre
générale du sujet, et de la langue, son horizon trascendantal, se
contrappose  chez  lui,  et  de  plus  en  plus,  d’une  obsession
topologique, où ce qui fait mouvance, et progrés, tient au primat
du réel185». Le indagini di Lacan nel reale avrebbero dunque la
più grande risonanza politica per una filosofia materialista: una
decina  d’anni  prima  che  Bruno  Laclau  e  Chantal  Mouffe
consolidassero  questa  lettura  nel  loro  Egemonia  e  strategia
socialistai186,  in  Theorie du sujet il  reale  è  già  letto in chiave
politica, cosicché «si le réel de la psychanalyse est l’impossibilité
du sexuel comme rapport, le réel du marxisme s’énonce: “Il n’y
a pas rapports de classe”. Qu’est-ce que ça veut dire, qu’il n’y a
pas  de  rapports  de  classe?  Ça  ce  dit,  autrement:
antagonisme187». Il  materialismo di Lacan, da una prospettiva
politico-filosofica,  consisterebbe  quindi  in  una  insistenza
irriducibile su un qualche nocciolo traumatico di antagonismo,
capace di dividere qualunque ordine sociale.
185 Ivi, p. 150-151.
186 Bruno Laclau, Chantal Mouffe, Egemonia e strategia socialista, Il melangolo,
Genova 2011.
187Alain Badiou, Theorie du sujet, op. cit., p. 145.
150
Tuttavia, a un’analisi più accurata, lo scarto tra il simbolico e il
reale  appare  una  condizione  necessaria  ma  insufficiente,  per
una  teoria  del  soggetto  materialista.  Riconoscere  il  reale
nell’antagonismo  come  l’esterno  costituivo  di  ogni  società,
sebbene  sia  una  strategia  fondamentale  della  dialettica
strutturale,  restituisce  soltanto  una  parte  del  processo
attraverso  il  quale  un  soggetto  politico  è  prodotto,  ma
contemporaneamente  rischia  di  impedire  a  questo  stesso
processo di acquisire la coerenza di una nuova verità. Dal punto
di  vista  del  reale  come  causa  assente,  infatti,  qualunque
consistenza  ordinata  deve  necessariamente  apparire
immaginaria, nel momento in cui cela questa stessa mancanza.
Per una comprensione materialista della dialettica, comunque,
la questione decisiva è piuttosto se il reale non possa, anche in
rare  occasioni,  divenire  il  sito  di  una  verità  nuovamente
consistente.  In  aggiunta  al  reale  come  causa  evanescente,  si
dovrebbe  dunque  concepire  il  reale  come  una  nuova
consistenza. Badiou chiama la prima concezione “algebrica”, dal
momento  che  il  reale  vi  è  considerato  nei  termini  delle  sue
relazioni  di  appartenenza e  forclusione,  mentre  la  seconda
concezione  è  topologica,  dal  momento  che  il  reale  è  letto  in
termini di aderenza e prossimità: «Il faut donc avancer qu’il y a
chez Lacan, adéquats à la division de l’Un, deux concepts du
réel: le réel de l’évanouissement, qui est en position de cause
pour l’algèbre du sujet; le réel du noed, qui est en position de
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consistance  pour  sa  topologie»,  essendo entrambe  necessarie
per una teoria materialista del soggetto. Infatti, «du réel comme
cause au réel comme consistance peut se lire un parcours du
matérialisme  intégral188».  Le  oscure  indagini  topologiche  di
Lacan, comunque, sono frenate dal loro rimanere legate ai limiti
della  dialettica  strutturale.  Per  questa  ragione,  anche  la  sua
insistenza senza compromessi  sul  reale  minaccia di  diventare
contemplativa e idealista – come se il fine dell’analisi fosse la
mera  ricognizione  di  un’impasse strutturale,  forse
accompagnata dall’identificazione con il sintomo rimanente del
godimento,  ma  senza  il  processo  reale  di  un  soggetto
condizionato dalla verità.
La  linea  di  demarcazione  tra  idealismo  e  materialismo  nel
pensiero di Lacan dev’essere dunque tracciata all’interno dello
stesso  concetto  di  reale,  dividendo  il  suo  nucleo,  al  fine  di
delimitare quegli aspetti che rimangono legati a una mancanza
strutturale e quelli  che puntano a una torsione, o distruzione
della struttura stessa: «tout notre débat avec Lacan tient dans la
division, par lui restreinte, du procès du manque d’avec celui de
la  destruction189».  Così  conclude  Badiou:  «La  destruction  est
torsion.  Interne  au  lieu,  elle  en  ravage  les  places,  dans  une
durée  laborieuse190».  Questo  linguaggio  violento,  infatti,
riafferma  soltanto  la  possibilità  rara  di  sovradeterminare  la
188 Ivi, p. 243.
189 Ivi, p. 149.
190 Ibidem. 
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determinazione,  e  di  disporre  lo  spazio  esistente  dei  luoghi
assegnati, laddove il prezzo da pagare, nel tentativo di evitare
una  tale  violenza,  che  sia  essa  simbolica  o  metafisica,  è  la
macchinica  perpetuazione  dello  status  quo.  Il  vero
cambiamento, o un cambiamento in ciò che conta come vero,
avviene non solo occupando, ma anche eccedendo il posto vuoto
della struttura esistente – incluso il  posto vuoto del potere in
democrazia,  che  sembra  essere  il  punto  di  attacco  di  molta
filosofia politica oggi191. 
Possiamo  realmente  registrare  ogni  sequenza  politica,  allora,
nella  logora  reiterazione  che  la  democrazia  è  l’unico  regime
capace  di  ammettere  l’impossibilità  inerente  di  un  centro
assente?  Per  Badiou,  la  verità  della  politica  non è  né  questa
impasse stessa né la sua rottura sintomatica in una situazione di
crisi. L’impossibilità formale del legame sociale, che certamente
si rivela in simili crisi, è nel migliore dei casi il sito di un evento
possibile, ma la verità di una manifestazione politica (o di un
incontro  amoroso,  per  citare  un  altro  esempio  che  lo  stesso
Badiou  fa192)  consiste  solo  nel  soggetto  collettivo  che  è  reso
possibile  all’indomani,  sulla  base  di  questo  evento,  come
genericamente applicabile all’intera situazione. La verità non è
nell'evento in sé, ma in un processo di costruzione dei soggetti
191 Cfr. AA.VV., Démocratie, dans quel état ?, La Fabrique éditions, Paris 2009; 
Federico Simonetti, “Il marchio della democrazia”, in Alessandro Arienzo, Diego 
Lazarich (a cura di), Vuoti e scarti di democrazia, Teorie e politiche democratiche
nell'era della mondializzazione, ESI, Roma 2012.
192 Alain Badiou, Theorie du sujet, op. cit., p. 251.
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che riorienta il senso stesso della realtà. 
Perché  una  verità  abbia  luogo,  allora,  qualcosa  deve  passare
attraverso l’impasse: «si, comme dit Lacan, le réel est l’impasse
de la formalisation, ce que nous avons vu lorsque nous avons
buté sur la limite comme Retour, il faudra de ce point risquer
que la formalisation est l’im-passe du réel», che rompe lo stato
di cose esistente ed è immanente ad un vicolo cieco. «Il nous
faut  une  théorie  de  la  passe  du  réel,  en  trouée  de  la
formalisation.  Ici  le  réel  n’est  plus  seulement  ce  qui  peut
manquer à sa place,  mais ce qui  passe en force193». Ancorata
saldamente al reale come mancanza d’essere, una procedura di
verità  è  ciò  che  dona  esistenza  a  questa  stessa  mancanza.
Localizzare  la  causa  assente  o  l’esterno  costitutivo  di  una
situazione,  in  altre  parole,  rimane  una  tattica  dialettica  già
idealista, finché questo punto evanescente del reale è forzato,
distorto, ed esteso per dare consistenza al reale come una nuova
verità generica: il reale di una situazione, così come una verità
evenemenziale, non sono mai totalizzabili, né localizzabili. Una
simile operazione, come vedremo nei paragrafi seguenti,  oltre
ad essere idealista, apre al disastro.
Per Badiou, di conseguenza, ci sono due parti della teoria del
soggetto, nel lungo seguito del Maggio ’68. La prima, dialettica
o algebrica, sostiene che ogni forza è divisa dalla legge del suo
posizionamento strutturale: «Tout ça qui est se rapporte à ça
193 Ivi, p. 41.
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dans une distance de ça qui tient au lieu où ça est194»; la seconda
parte, materialista o topologica, risponde dell’emergenza di un
soggetto  dalla  torsione  forzata  della  sua  legge  di
determinazione: «il arrive, disons, que “ça fasse je195”». Questa
doppia articolazione è,  infine,il  modo in cui  Badiou spiega la
vecchia massima freudiana Wo es war, soll ich werden, in modo
tale  che  il  soggetto  non  possa  essere  ridotto  puramente
all’impasse della struttura stessa, come invece accaduto per la
tendenza idealista dopo Lacan.
Nella  psicoanalisi  lacaniana,  tuttavia,  ci  sono  due  figure
soggettive che puntano verso un eccesso di  reale,  oltre  il  suo
posizionamento nella legge esistente delle cose: l’angoscia e il
super-io.  La  prima  segnala  una  rottura  radicale,  dovuta
all’irruzione  di  una  parte  soverchiante  del  reale,  nell’intero
apparato  simbolico.  In  questo  senso,  l’angoscia  è  una  guida
infallibile per una nuova verità  possibile,  il  sito della quale è
indicato precisamente da un simile fallimento: «L’angoisse  est
cette forme de l’interruption qui, sous l’invasion du réel comme
en-trop, laisse être l’ordre comme ordre mort196» e dunque «on
peut  dire  que l’angoisse  désigne  le  moment  où le  réel  tue le
symbolique,  plutôt  qu’il  ne  le  scinde197».  In  questo  modo,
l’angoscia  non è  solo  la  controparte  evidente  di  una violenta
194 Ivi, p. 27.
195 Ivi, p. 59.
196 Ivi, p. 307.
197Ibidem.
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ingiunzione  del  super-io,  che  costituisce  il  rovescio  osceno  e
illegale della legge pubblica: «Il super-io ha un rapporto con la
legge e contemporaneamente è una legge insensata che arriva
fino  al  punto  di  essere  misconoscimento  della  legge»,  scrive
Lacan,  «è  simultaneamente  la  legge  e  la  sua  distruzione.  In
questo  è  la  parola  stessa,  il  comandamento  della  legge  nella
misura  in  cui  non resta  altro  che  la  radice198».  La  figura  del
super-io dà accesso a quella parte della non-legge che consiste
nella  fondazione  distruttiva  della  legge  stessa,  ma  solo  per
ricomporre,  con  più  forza,  lo  spazio  strutturale  dei  luoghi
assegnati.  In congiunzione con la ferocia barbarica,  che serve
come  suo  terreno  di  fondazione,  il  super-io  è  una  chiamata
terrificante  all’ordine  che  sembra  quasi  automaticamente
fortificare il vuoto rivelato dall’angoscia. Tra angoscia e super-
io, un soggetto può solo oscillare in un’alternanza dolorosa, se
non interviene un evento di vera novità, così come l’intollerabile
esperienza dell’amorfità senza una legge provoca, a sua volta, il
rafforzarsi  della  forma eccessiva  della  legge.  Nel  migliore  dei
casi, queste due figure soggettive, allora, indicano il punto nel
quale l’ordine esistente delle cose si apre a una divisione fatale,
ma senza che si apra la possibilità che un nuovo ordine venga a
essere.
Sin dal  suo primo seminario,  comunque,  è  lo  stesso Lacan a
porre la domanda sulla possibilità di estendere quest’analisi alle
198 Jacques Lacan, Il seminario. Libro I, Gli scritti tecnici di Freud. 1953-54, 
Einaudi, Torino 1978, pp. 119.
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altre due figure del soggetto, il coraggio e la giustizia, secondo la
grande tradizione dialettica199. Per Badiou, che proprio partendo
da  questo  punto  di  vista  elabora  quella  che  è  solo  una
suggestione  di  Lacan,  coraggio  e  giustizia  sono  i  termini
antiquati per i processi per mezzo dei quali un ordine esistente
non solo rompe, rimane bloccato o è rafforzato nei suoi vecchi
metodi,  ma  realmente  si  espande,  cambia  e  si  mantiene
coerente a una nuova verità. Come l’angoscia, il coraggio rimane
al di sotto della sfuggente pressione del reale, ma questa volta al
fine di operare una torsione della struttura, nel punto del suo
impasse:  «le  courage  effectue  positivement  le  désordre  du
symbolique, la rupture de la communication, quand l’angoisse
en appelle à la mort200» e questo poiché «tout courage revient à
passer  par  où  il  n’était  antérieurement  pas  visible  que
quiconque  puisse  trouver  un  passage201».  La  parte  di
distruzione, nella figura del coraggio, allora, non provoca più la
restaurazione  di  una  legge  di  terrore  insensata,  ma  pone  il
nuovo  ordine  alla  prova,  così  da  produrre  una  alternativa
imprevedibile:  «l’angoisse  est  carence  du  lieu,  le  courage
assomption du réel par où le lieu se scinde202», cosicché ora la
vecchia non-legge della legge dà vita a una nuova legge, che non
ricompone  più  la  ferocia  dell’ingiunzione  superegoica,  ma
199 Cfr. ivi, p. 247.
200Alain Badiou, Theorie du sujet, p. 177.
201 Ivi, p. 310.
202 Ibidem.
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produce una figura sconosciuta della giustizia. Scrive Badiou «la
justice est ce à propos de quoi le noeud du sujet au lieu, à la loi,
revêt  la  figure  divisible  de  sa  transformation  […]  plus
radicalement, la justice nomme la possibilité – du point de ce
qu’elle fai  être  comme effet-de-sujet  – que ce qui  est  non-loi
puisse valoir comme loi203». 
La teoria del soggetto badiousiana, dunque, lega quattro figure
soggettive in un singolo nodo. Le prime due figure – angoscia e
coraggio  –  dividono  l’atto  di  soggettivazione  che  segna  un
momento di distruzione oscillante, mentre le altre due – super-
io e giustizia – dividono il  momento di ricomposizione in cui
consiste il  lungo lavoro di un processo soggettivo.  Qualunque
soggetto,  allora,  combina  una  distruzione  con  una
ricomposizione, seguendo due possibili traiettorie, o filoni, che
una teoria integrale deve combinare. 
Il primo filone – dall’angoscia al super-io – è subordinato alla
legge  dell’ordine  esistente  dei  luoghi  e  alla  sua  mancanza
fondativa;  il  secondo  –  dal  coraggio  alla  giustizia  –  divide
attivamente  la  consistenza  dell’ordine  esistente,  così  da
produrre  una  nuova  verità.  Seguendo  il  primo  filone,  che
possiamo  chiamare  “algebrico”,  un  soggetto  occupa
fondamentalmente  una  posizione  di  esclusione  interna,  nei
confronti della struttura oggettiva nella quale trova il suo posto
vuoto;  seguendo  il  secondo,  che  possiamo  chiamare
203 Ivi, p. 176.
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“topologico”, un soggetto sta in  eccesso topologico al di là del
suo posto assegnato, la cui legge è dunque trasformata. 
In  breve,  un  soggetto  insiste  nell’essere  causato  da  ciò  che
manca  nel  suo  luogo,  ma  consiste  nella  coerenza  di  una
mancanza forzata. Come scrive ancora Badiou: «la théorie du
sujet s’accomplit quand elle parvient à penser la loi structurale
de  la  place  vide  comme  étayage  ponctuel  de  l’excès  sur  la
place204».  La psicoanalisi  di  Lacan fornisce,  dunque,  solo una
parte di questa teoria, ossia quel filone strutturale e algebrico
che  rimane  preso  in  una  infinita  vacillazione  tra  le  figure
gemelle  dell’angoscia  e  del  super-io,  o  tra  l’oggetto-causa
evanescente del desiderio e la restaurazione violenta della legge
arcaica.
L'essere come molteplice di molteplici
Se in Théorie du sujet la questione centrale è un ripensamento
della  dialettica,  nell’ottica  dell’indagine  su  come sia  possibile
una  novità all’interno della struttura del mondo, ne  L'essere e
l'evento la  questione  centrale  è  quella  di  una  teorizzazione
dell’evento  come  occorrenza  senza  cause  direttamente
assegnabili, che rompono l'ordine delle situazioni stabilite. Se le
decisioni sono prese dai soggetti per tirare le conseguenze di tali
eventi,  nuove  situazioni emergono  come  risultato  del  loro
lavoro. Tali eventi non fanno parte di “ciò che è” e, quindi, non
204 Ivi, p. 277.
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cadono  sotto  la  portata  dell'ontologia  generale.  Il  concetto
stesso di decisione, che, come abbiamo visto, ha a che fare con
la libertà del soggetto di aprire un nuovo spazio all'interno delle
situazioni, non è indagato all'interno de L'essere e l'evento, che
costituisce,  per  ammissione  di  Badiou,  un'ontologia  generale,
alla quale si è affiancata una topologia in Logiques des mondes
e si affiancherà una pragmatica con il terzo testo L'immanence
des  vérités.  Per  quello  che  riguarda  il  nostro  progetto,  la
questione  generale  dell'ontologia  badiousiana  è  utile  a
comprendere  il  contorno  di  un'ontologia  strutturata  sulla
molteplicità,  che  dunque  non  risponda  a  un  principio
unificatore  monolitico,  ma sia  comunque  e  sempre  aperta al
vuoto e all'eccesso costituito dal soggetto.
La  relazione  tra  l'essere  del  soggetto  e  il  dominio  generale
dell'ontologia di Badiou, dunque, è una relazione  contingente,
che dipende dall'occorrenza di un evento e dalla decisione di un
soggetto di agire in fedeltà a esso.
Ci sono due principali tradizioni che stabiliscono una relazione
con l'ontologia, nella filosofia del ventesimo secolo: la tradizione
analitica e la tradizione post-heideggeriana. La prima evita un
discorso  specifico  sull’ontologia  in  favore  di  un’indagine
epistemologica,  oppure  la  riduce  a  un  campo  di  teorie.  La
tradizione  post-heideggeriana  invece,  nelle  sue  diverse
incarnazioni, annuncia perpetuamente la fine di ogni ontologia
fondamentale,  mentre  basa  i  suoi  pronunciamenti  sull’analisi
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del linguaggio o del corpo.
Nonostante  sia  molto  distante  da  queste  conclusioni,  Badiou
non  licenzia  semplicemente  le  affermazioni  di  queste  due
tradizioni, prendendo, invece, le mosse da entrambe.  
È  stato  proprio  Heidegger,  infatti,  a  tracciare  la  differenza
ontologica come differenza tra Essere ed enti, differenza tra gli
enti individuali e il  fatto del loro Essere, il fatto che essi siano.
Per  Badiou  il  termine  “enti”,  tuttavia,  rischia  la
sostanzializzazione,   e  al  suo  posto  introduce  il  concetto  di
“situazione”,  che  egli  definisce  come  una  “molteplicità
presentata”  o  come  “luogo  dell'aver  luogo205”.  Il  concetto  di
“situazione”  precede  qualsiasi  distinzione  tra  sostanza  e
relazione,  così  da  comprenderli  entrambi:  le  situazioni
includono tutti quei flussi, proprietà, aspetti, concatenazioni di
eventi, fenomeni collettivi disparati, corpi mostruosi e virtuali,
che si possono voler esaminare in una ontologia, e si adatta a
qualsiasi  cosa  sia,  a  prescindere dalla  sua tipologia:  qualsiasi
elemento  è  interno  a  una  situazione,  sia  esso  necessario,
contingente, possibile, attuale o virtuale. 
Se l'affermazione fondamentale dell'ontologia di Aristotele è “Ci
sono sostanze”, allora quella di Badiou è “Ci sono situazioni” o,
in altre parole,  “Ci  sono molteplicità multiple”.  Per Aristotele
ogni sostanza è una unità che appartiene ad una totalità, che è
essa stessa una unità. Per Badiou, non c'è una totalità unificata
205 Alain Badiou, L'essere e l'evento, op. cit., p. 30
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che circonda queste molteplicità multiple. Inoltre, non ci sono
unità di base o primordiali per questa molteplicità206. 
Questi  due  aspetti  dell’ontologia  badiousiana  ne
contraddistinguono l'originalità  e  la  modernità:  il  compito  di
una moderna ontologia, secondo Badiou, è, dunque, di rompere
con la fondamentale unità dell'essere della tradizione classica,
con la sua ossessione per il  tema dell’unità.  Ma rompere con
l'unità  classica  dell'essere  non  è  un  obiettivo  semplice:  il
problema è che anche se non c'è una primordiale equivalenza
tra  unità  ed  essere,  per  Badiou  si  deve  ancora  riconoscere,
seguendo Lacan, che una qualche unità resta, permane (“il y a
de  l'un”),  c'è  un  qualche  tipo  di  effetto  di  unità nella
presentazione  dell'essere.  La  soluzione  di  Badiou  a  questo
problema è di sostenere che la situazione – che consiste della
presentazione  di  molteplicità  –  abbia  dell’unità,  ma  che  tale
unità sia il  risultato di una operazione definibile come  conto-
per-uno, che Badiou definisce anche come la  struttura di una
situazione. 
Un elemento figura dunque come il  livello elementare di una
situazione, una unità di base: eppure è esso stesso al suo interno
una  molteplicità,  a  meno  che  non  sia  contato-per-uno.  La
struttura di una situazione è così in grado di generare unità a
livello  di  ogni  singolo  elemento della  situazione.  Essa  inoltre
genera  unità  al  livello  dell'intera  situazione  unificando  la
206 Cfr. Ivi, pp.  77-84.
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molteplicità degli elementi. La definizione “statica” di situazione
è, infatti, quella di essere una “molteplicità presentata”.
Laddove,  nell’ontologia  classica,  i  filosofi  hanno
prevalentemente  pensato  l'unità  come  la  proprietà
fondamentale  dell'Essere,  per  Badiou,  tale  unità,  è  solo  un
effetto della  strutturazione  e  non  il  suo  fondamento,  la  sua
origine o il suo fine. Che l'unità delle situazioni sia l’effetto di
una operazione, rende possibile che un multiplo  appartenga a
più di una situazione: le situazioni non hanno, infatti, identità
reciprocamente esclusive, dal momento che la loro identità non
riposa sul principio monolitico dell’unità.
L'operazione  di  conto-per-uno,  inoltre,  non  è  compiuta  da
agenti  separati  dalla  molteplicità  della  situazione:  nelle
ontologie classiche come in quelle relativiste, si può distinguere
all’opera  un  simile  agente  extra-ontologico,  responsabile
dell’ordinamento della  struttura  e  della  sua disposizione,  che
può andare  sotto il  nome di  Dio,  di  Storia  o  di  Discorso.  La
distinzione tra una situazione e il suo conto-per-uno strutturale,
invece, non è extraontologica, non dipende da un agente esterno
alla situazione: è la situazione stessa, strettamente parlando, a
non essere nient'altro che questa operazione di conto-per-uno.
Questa equivalenza tra situazione e conto-per-uno rappresenta
la definizione dinamica di situazione. 
Una volta stabilita sia una definizione dinamica che una statica
di situazione, Badiou combina la dottrina della molteplicità a
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una rielaborazione della differenza ontologica heideggeriana. Il
fiosofo afferma che la differenza ontologica tra essere ed enti
interviene  tra  una  situazione  e  l'essere  di  quella  situazione;
come  per  Heidegger,  questa  disgiunzione  delle  situazioni  dal
loro  essere,  operante  a  livello  del  pensiero,  consente
all'ontologia  di  schiudersi;  tuttavia,  a  differenza  del  filosofo
tedesco, per Badiou l'essere di  una situazione non è qualcosa
che sia possibile cogliere solo attraverso un approccio poetico.
L’essere  di  una  situazione,  viceversa,  corrisponde  alla  stessa
situazione prima o addirittura senza l'effetto del conto-per-uno.
L’essere  della  situazione,  dunque  è  la  situazione  come  il
molteplice non-unificato o inconsistente. 
Per comprendere in che senso Badiou concepisca l’essere di una
situazione,  teorizzandolo  come  un  insieme  di  inconsistenze,
bisogna immaginare la spoliazione di qualcosa da tutte le sue
proprietà, fino al punto che anche la sua identità e la sua unità
siano rimosse. Mentre per molti filosofi, che ostentano il loro
impegno di  desostanzializzazione,  non rimarrebbe  nulla dopo
tale  operazione,  per  Badiou  ciò  che  invece  rimane  è
semplicemente  l'essere  di  quel  “qualcosa”  e,  tale  essere, può
essere descritto come una “molteplicità inconsistente”. Non già
una “materia informe”, poiché una “materia” farebbe parte di
quelle  proprietà  che  abbiamo  eliminato:  quando  parliamo  di
“molteplicità  inconsistente”,  come  ciò  che  rimane quando
abbiamo  eliminato  tutto,  non  abbiamo  a  che  fare  con  la
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“materia prima” di cui ci parla Aristotele. Il  suo stato reale è
“indecidibile”: una situazione provoca sempre la domanda “cosa
c'era prima di ogni situazione?”, ma non prevedendo un accesso
possibile  a  tale  “prima”  che  non  sia  irrimediabilmente
compromesso da terminologie e operazioni post-situazionali, è
impossibile  parlarne  in  maniera  diretta.  Con  il  concetto  di
“molteplicità  inconsistente”,  il  pensiero  tocca  i  suoi  limiti,
quello che Badiou chiama, seguendo la terminologia di Lacan, il
suo “reale”. 
Se dunque l'essere è una simile molteplicità inconsistente, allora
l'unico  discorso  che  possa  esprimere  adeguatamente  l’essere
non  è  più  quello  filosofico,  ma  quello  matematico.  La  tesi
principale   dell’opus  magnum di  Badiou,  infatti  è  che   la
matematica  è  ontologia e  i  matematici  non  fanno  altro  che
parlare  e  scrivere  dell'essere.  Questa  tesi  permette  al  filosofo
francese di riformulare il linguaggio classico dell'ontologia nei
termini  della  teoria  matematica  e,  più  specificamente,  nei
termini della teoria degli insiemi, una delle discipline fondanti
della moderna matematica. 
Ne  L'essere  e  l'evento,  Badiou  formula  due  spiegazioni  per
supportare la sua adozione di questa teoria. La prima è quella
della  molteplicità  inconsistente,  la  seconda  è  la  dottrina  del
vuoto. Insieme, queste spiegazioni, servono a colmare il divario
tra la teoria degli insiemi, con il  suo concetto di infinità, e la
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molteplicità  di  situazioni  cui  abbiamo  accennato
precedentemente.
Se l'essere delle situazioni è molteplicità inconsistente, l’unico
modo per  poterne  parlare  adeguatamente  è  che  il  linguaggio
presenti  la  molteplicità  come  un  inconsistente,  come  non-
unificato. Per adempiere a tale esigenza bisogna soddisfare un
numero  di  condizioni.  Prima  condizione:  per  presentare  la
molteplicità senza unità, i multipli presentati nel linguaggio non
possono essere multipli di enti individuali di qualsiasi genere,
devono  essere  essi  stessi  composti  di  multipli  a  loro  volta
composti da multipli, e così via. Seconda condizione: l'ontologia
non  può  presentare  i  suoi  multipli  come  appartenenti  a  un
universo,  a  un  multiplo  totale  omni-inclusivo,  a  una  totalità.
Come  tali,  i  multipli  dell'ontologia,  devono  essere  illimitati.
Terza condizione: l'ontologia non può determinare un  singolo
concetto  di  molteplicità,  giacché  esso  unificherebbe  le  sue
molteplicità e, così facendo, unificherebbe l'essere.
La teoria degli insiemi, in questo senso, si presenta come teoria
formale  delle  molteplicità  non-unificate.  In  essa,  infatti:  un
insieme è un multiplo di  multipli,  chiamati  elementi,  non c'è
differenza fondamentale tra elementi  e insiemi,  dal  momento
che ogni elemento di un insieme è esso stesso un insieme; non
esiste  un insieme definitivo  che  includa  tutti  i  diversi  tipi  di
insieme, un tale insieme dovrebbe includere anche se stesso al
suo  interno,  cosa  espressamente  proibita  dall'assioma  di
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fondazione della teoria degli insiemi, per risolvere il paradosso
conseguente; nella teoria degli insiemi, inoltre, c'è una infinità
di infiniti tipi di infiniti insiemi, non c'è nessuna definizione né
concetto di  insieme; la teoria  degli  insiemi è regolata da una
funzione  fondamentale  (l'appartenenza),  da  una  serie  di
variabili  e  operatori  logici  e  da  nove  assiomi  che  affermano
come variabili e operazioni debbano essere utilizzati. Gli insiemi
emergono dalle operazioni che seguono queste regole.
Badiou  elabora  una  teoria  del  vuoto per  colmare  la  distanza
esistente  tra  l'infinità  degli  insiemi  dell'insiemistica  e  le
situazioni  particolari  non-ontologiche.  Come  per  la  dottrina
della molteplicità inconsistente,  anche in essa è presente una
definizione della natura delle situazioni. Badiou sostiene che in
ogni  situazione  ci  sia  un  essere  del  “vuoto”.  Tutto  ciò  che  è
riconosciuto  come  “qualcosa”,  o  come  esistente  in  una
situazione,  è  contato-per-uno  in  quella  stessa  situazione  e
viceversa. «La logica della lacuna, di  ciò che il  conto-per-uno
avrebbe  “dimenticato”,  dell'escluso  reperibile  positivamente
come segno o reale della molteplicità pura, è una impossibilità –
una illusione – del pensiero, come della pratica. Una situazione
propone sempre solo del molteplice tessuto di “uni”,  e la legge
delle leggi è che niente limita l'effetto del conto207». A questa tesi
fondamentale,  segue  una  tesi  correlativa,  che  ci  sia,  cioè,  un
essere del vuoto, forma dell'impresentabile. 
207 Ivi, p. 60
167
Il  vuoto è ciò che nomina lo scarto tra l'uno come risultato e
l'uno  come operazione  e,  dunque,  tra  la  definizione  statica  e
quella  dinamica  di  situazione.  Ma  tanto  ricercare  il  vuoto,
quanto tentare di nominarlo (attività tipica della poesia) sono
attività inutili, dal momento che tutto ciò che ci viene dato al di
fuori  dell'ontologia  è  contato  e  consistente.  E,  tuttavia,  ogni
situazione implica il vuoto del suo tutto, senza che esso ne sia
un termine (perché vorrebbe dire che è possibile contarlo) o un
luogo (perché in tal  modo sarebbe consistente).  «Di per sé il
vuoto  è  solo  il  nome  dell'impresentazione  nella
presentazione208»,  ciò  che fa  da  contraltare  all'essere-contato,
ciò  che  è  necessario  affinché  l'operazione  del  conto-per-uno
operi e che dunque si identifica con l'operazione del conto (che,
in quanto fonte dell'uno, non è anch'essa contata) e quindi con il
molteplice  puro  sul  quale  opera  il  conto:  per  una  situazione
qualsiasi  c'è  «una  figura  impresentabile  e  necessaria,  che
designa lo scarto tra il risultato-uno della presentazione e ciò “a
partire  da  cui”  c'è  presentazione209»,  il  vuoto  proprio  della
situazione  che  è  ovunque  e  in  nessun  luogo  di  essa.  Questo
“qualcosa” che sutura una situazione al suo essere è il suo vuoto,
il non-uno che è l'aspetto sottrattivo del conto. 
Badiou  afferma  che  il  vuoto  è  la  “sutura”  dell'essere  alla
presentazione in quanto costituisce il punto attraverso il quale
una situazione viene a essere come molteplicità inconsistente.
208 Ivi, p. 61
209Ibidem
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Esso  è  “sottrattivo”  per  due  ragioni:  è  sia  sottratto  dalla
presentazione,  sia  escluso  dalla  partecipazione  a  qualsiasi
qualità  di  essa.  Dunque,  qualsiasi  situazione è  fondata  su  un
vuoto. Il vuoto di una situazione è semplicemente ciò che non è
lì, ma è necessario perché qualsiasi cosa ci sia.
La  teoria  degli  insiemi  spiega  questa  ubiquità  del  vuoto
attraverso  una  asserzione  esistenziale  iniziale:  esiste  solo  un
insieme. Questo insieme particolare è sottratto dalla condizione
fondamentale per ogni altro insieme: esso non ha elementi, è un
insieme vuoto, multiplo di nient'altro che del vuoto. Sulla base
di  questo  insieme,  usando  operazioni  regolate  da  assiomi
formali, l'insiemistica dischiude un'infinità di ulteriori insiemi,
istituendoli  a  partire  da  un  vuoto  che  è  la  molteplicità
inconsistente  di  tutte  le  situazioni  non-ontologiche.  La  sola
presentazione possibile di un vuoto nell'insiemistica, infatti,  è
l'insieme  vuoto.  Quindi,  il  secondo  modo  attraverso  il  quale
l'insiemistica  si  connette  alle  situazioni  è  la  costruzione  dei
propri  multipli  inconsistenti  fuori  dalla propria presentazione
del vuoto, dalla sutura all'essere di ogni situazione.
Ogni situazione, inoltre, è connessa al vuoto in modo specifico:
la struttura di ogni situazione può essere descritta come un tipo
d'insieme;  mettendo  da  parte  tutte  le  sue  proprietà,  e
considerando solo le relazioni di base che tengono da un capo
all'altro la sua molteplicità, si può schematizzare una situazione
ontologica come un insieme.
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Gli  insiemi  sono  composti  di  elementi  e  gli  elementi  di  un
insieme  non  hanno  qualità  distintive  se  non  quelle  di
appartenere all'insieme  stesso.  È  per  questo  che  essi  sono
indicati  semplicemente come variabili  – a,  b,  g  – sia  quando
sono  elementi  che  quando  sono  considerati  essi  stessi  come
insiemi. La relazione di appartenenza è la relazione di base della
teoria degli insiemi: si scrive a ∈ b; “a” appartiene a “b”, oppure
“a” è  un  elemento  dell'insieme  “b”.  Un'altra  relazione
insiemistica,  chiamata  inclusione,  è  basata  interamente
sull'appartenenza:  gli  insiemi  hanno  “sottoinsiemi”  che  sono
inclusi in essi. Un sottoinsieme è un raggruppamento di alcuni
degli  elementi  dell'insieme.  Ciascuno  degli  elementi  di  un
sottoinsieme deve appartenere all'insieme iniziale. 
Un insieme è una molteplicità  unificata:  i  suoi  elementi  non
sono indefiniti  dispersi; si può parlare di un (singolo, unificato)
insieme.  Badiou  legge  l’espression  “a  ∈ b”  sostenendo  che  il
multiplo “a” è contato-per-uno come elemento dell'insieme “b”,
o che l'insieme “b” è il conto-per-uno di tutti gli elementi “a.”
Ciascuno degli elementi “a” può essere contato, raggruppato e
suddiviso in diversi modi, dando vita a differenti insiemi: non ci
sono restrizioni riguardo il numero di insiemi diversi a cui gli
elementi  “a” possano  appartenere:  la  grande  flessibilità  della
teoria  degli  insiemi  garantisce,  una  volta  spogliata  la
molteplicità delle identità, che non ci sia niente che impedisca a
una molteplicità di appartenere ad un numero qualsiasi di altre
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molteplicità,  salvo  la  sua  struttura  (alcuni  tipi  di  insieme
ammettono solo multipli con determinate strutture).
Rispetto  all’ontologia  classica,  non  ci  sono  dichiarazioni
concernenti  la  natura  dell'essere,  né  l'adeguamento  delle  sue
categorie all'essere. Non vi sono tentativi di ancorare il discorso
alla  necessità  attraverso  un  appello  a  qualche  fondamento,
magari  linguistico,  etimologico,  naturale  o  storico.  La  teoria
degli insiemi non si pone come connessione tra gli elementi di
un  apparato  più  grande  e  unificato  come  l'”evoluzione”,  la
“complessità”  o  il  “caos”.  Se  c'è  una  affermazione  filosofica
importante nell'opera di Badiou, essa non è fatta  attraverso il
discorso insiemistico in sé, ma sta piuttosto nell'identificazione
della teoria degli  insiemi  come ontologia.  Le basi della teoria
riposano  semplicemente  su  un  insieme  di  assiomi,  la  cui
fondatezza è stata dimostrata dalla teoria degli insiemi anziché
dichiarata, in modo che tutte le operazioni fatte sulla loro base
debbano avere risultati logicamente consistenti. Questi risultati
sono stati dimostrati attraverso un secolo di lavoro nella teoria. 
Per  Badiou  questi  assiomi  costituiscono  una  decisione  nel
pensiero,  un punto di partenza. Gli  assiomi stessi,  certo,  non
sono puri punti d'inizio storici,  ma il  risultato di una serie di
riformulazioni  trasformate  durante  i  primi  decenni  di  vita
dell’insiemistica: queste riformulazioni si sono prodotte al fine
di evitare l'eventualità di inconsistenze logiche. Per Badiou, esse
segnano l'inizio di qualcosa di nuovo nel pensiero scientifico in
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quanto,  per  esempio,  non era  possibile  concepire  due diversi
tipi d'infinito, uno più grande dell'altro, prima del pionieristico
lavoro di Cantor nella teoria degli insiemi.
L'adozione dell'insiemistica come linguaggio dell'essere implica
che non ci sia niente da dire riguardo gli enti in se stessi: essi
riguardano  l'ambito  di  altri  discorsi,  come  la  fisica,
l'antropologia o la letteratura. Questa è una delle ragioni per cui
Badiou  definisce  l'insiemistica  come  una  scienza  sottrattiva:
essa parla degli enti senza referenza ai loro attributi, alle loro
identità; è come se agli enti di cui parla l'ontologia fossero state
sottratte  tutte  le  qualità.  Come  risultato,  a  differenza  delle
ontologie  di  Platone  e  Aristotele,  non  ci  sono  né  cosmo  né
fenomeni, né causa né sostanza: l’unica affermazione di questa
ontologia è che ci sia una molteplicità di molteplicità. In più,
essa  è  indifferente  all'esistenza  o  non-esistenza  di  situazioni
particolari:  «noi  ci  sforziamo di  pensare  matematicamente  la
presentazione-molteplice  al  di  qua  del  tempo  (che  è  fondato
attraverso  l'intervento)  e  dello  spazio  (che  è  una  costruzione
singolare, relativa a certi tipi di presentazione)210». L'ontologia
dell'insiemistica,  invece di  presentare “ciò che è”,  presenta lo
schema  ontologico  di  ogni  affermazione  ontologica,  ossia,
presenta  la  struttura  di  ciò  che  ogni  situazione  proclama
esistente.
210 Ivi, p. 267
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Schemi ontologici di situazioni differenti
Sebbene  l’ontologia  insiemistica  non  si  occupi  delle  infinite
differenziazioni  delle  situazioni  concrete,  essa  rintraccia  un
numero di differenze nella  struttura delle situazioni, in modo
da poter schematizzare differenti situazioni concrete. 
L’assioma dell’insieme-potenza, per esempio, afferma che c’è un
insieme di tutti i sottoinsiemi di un insieme iniziale. In termini
meta-ontologici,  l’assioma dell'insieme-potenza rappresenta lo
stato di una situazione. Questo significa che ogni multiplo, già
contato come uno, è contato di nuovo al livello dei suoi sotto-
multipli:  lo  stato  della  situazione è  ciò  attraverso  cui  la
struttura di  una situazione è  doppiamente  contata-per-uno e,
dunque,  costituisce  un  secondo  conto-per-uno.  Infatti,
l'esistenza del vuoto, che non può essere presentato, minaccia
ogni presentazione-molteplice, che è il suo essere in quanto tale.
Dal momento che la garanzia di consistenza (il “c'è dell'Uno”)
non può essere soddisfatta dalla sola struttura, che è l'originale
conto-per-uno – giacché qualcosa sfugge sempre al conto, ossia
proprio il conto stesso – occorre che la struttura sia strutturata,
e dunque che il conto sia presentato due volte. La situazione è
proprio  questa  seconda  strutturazione:  «La  tesi  secondo  cui
ogni  presentazione  è  strutturata  due  volte  può  sembrare
completamente apriori. Ma equivale, in fin dei conti, al fatto che
ognuno  constata,  e  di  cui  bisogna  filosoficamente  stupirsi:
anche  se  il  suo  essere  è  la  molteplicità  inconsistente,  la
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presentazione non è mai caotica211». Se un insieme schematizza
una presentazione, allora il suo insieme-potenza schematizza la
rappresentazione di quella presentazione. Lo stato è composto
da  tutti  i  possibili  raggruppamenti  di  elementi  di  una
situazione;  così  come  la  struttura  soggiace  a  qualsiasi
meccanismo di rappresentazione e di raggruppamento in ogni
situazione. 
In termini meta-ontologici, sono possibili per Badiou tre tipi di
situazione: naturale, storica e neutra, distinte tra loro a seconda
dei  multipli  che  le  compongono.  Ci  sono  dunque  tre  tipi  di
multipli:  i  multipli  normali,  che  sono  sia  presentati  dalla
situazione che rappresentati dal suo stato (sono quindi contati-
per-uno  due  volte);  i  multipli  escrescenti,  che  sono  solo
rappresentati dallo stato; i multipli singolari, che occorrono solo
al  livello  della  presentazione  e  che  sfuggono  agli  effetti  del
secondo conto-per-uno.
Situazioni naturali
Le situazioni  naturali  sono definite  come non aventi  multipli
singolari – tutti i loro multipli sono o normali o escrescenti, e
ogni elemento naturale ha al suo interno elementi normali: «un
molteplice  puro  è  “naturale”  se  nella  sua  forma-molteplice
attesta  anche una con-sistenza particolare,  un tenere-assieme
specifico.  [...]  Si  può  già  pensare  la  normalità,  che  mantiene
211 Ivi, pag 100
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presentazione  (o  appartenenza)  e  rappresentazione  (o
inclusione),  che  mette  in  simmetria  la  struttura  (ciò  che  è
rappresentato nella presentazione) e la metastruttura (ciò che è
contato per  uno dallo  stato della  situazione),  sia  un concetto
pertinente dell'equilibrio, dello stabile, del restare-lì-in-sé212».  
Prendiamo come esempio l'ecosistema di uno stagno. I multipli
che  esso  presenta  includono i  singoli  pesci,  i  girini,  canne  e
pietre.  Ciascuno di  questi  elementi  è  inoltre  rappresentato al
livello dello stato della situazione, che si qualifica come il livello
di conoscenza della situazione: questi elementi sono conosciuti
come elementi della situazione. Ogni elemento di un ecosistema
è  anche  un  sottoinsieme  dell'ecosistema:  per  esempio  ogni
abitudine  alimentare  e  riproduttiva  del  pesce  appartiene
all'ecosistema così come ogni pesce. Questi elementi sono allora
multipli  normali  (vengono  cioè  sia  presentati  che
rappresentati). Se si esamina tale situazione, essa non contiene
termini  singolari:  niente  è  presentato  senza  essere
rappresentato. In questo caso, ogni elemento di un sistema, a
qualsiasi livello, forma o effetto, è interconnesso. 
Situazioni Storiche
In  opposizione  a  ciò  che  è  normale-stabile  (la  natura),  si
presenta il  problema di definire ciò che è a-normale.  Ciò che
altro dalle  molteplicità  stabili  o normali  o  naturali  è  il  luogo
212 Ivi, p. 131
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dell'altro-dall'-essere,  ossia  l'instabile,  il  variabile,  l'anti-
naturale.  Badiou  definisce  tale  alterità  come  storicità.  Le
situazioni  storiche  sono  definite  dalla  presenza  in  esse  di
almeno  un  sito  evenemenziale,  un  sottotipo  di  multiplo
singolare.  Nei  termini  della  teoria  degli  insiemi,  un  multiplo
singolare è un elemento di un insieme, ma non è uno dei suoi
sottoinsiemi. Quando ciascuno dei sottoinsiemi di un insieme è
costituito  interamente  di  elementi  che  già  appartengono
all'insieme iniziale,  abbiamo un multiplo singolare: esso è un
elemento  di  un  insieme  iniziale  ed  alcuni  dei  suoi  stessi
elementi  non  appartengono  all'insieme  iniziale.  Sono  questi
elementi estranei i responsabili della singolarità di un multiplo
singolare:  nessuno  degli  elementi  di  un  sito  evenemenziale
appartiene anche all'insieme iniziale. Un sito evenemenziale è
un molteplice totalmente a-normale di cui nessun elemento è
presentato nella situazione come elemento, ma solo come sito,
appunto. «Un sito è quindi il  minimum concepibile dell'effetto
della  struttura,  ciò  che  è  tale  da  appartenere  alla  situazione,
mentre  quello  che  gli  appartiene  non  le  appartiene213».  Tale
mancanza di presentazione spinge il sito  sul bordo del vuoto,
poiché appena “sotto” questo molteplice – cioè a livello dei suoi
sotto-molteplici  –  non  c'è  niente:  nessuno  dei  suoi  termini,
infatti, è contato-per-uno. Si definiscono  storiche  le situazioni
in cui figura almeno un sito evenemenziale, in opposizione alla
213 Ivi, p. 181
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stabilità intrinseca delle situazioni naturali.
Una collezione di possibili risposte all'affermazione nazionalista
“ciò  che  significa  essere  Americani”  può  essere  preso  come
esempio di una situazione storica. Alcuni dei multipli presentati
in  questa  situazione  potrebbero  essere  storie individuali
riguardo i pionieri alla conquista del West, gli indiani irochesi
che giurano fedeltà al re d'Inghilterra, teppisti, Mohawk che si
schierano con i rivoluzionari, immigrati di prima e di seconda
generazione  che  lottano  per  l'indipendenza.  Nel  ventesimo
secolo,  questi  elementi  della  situazione  potrebbero  anche
comprendere  storie  individuali  circa  gli  Italo-Americani,  gli
Irlandesi-Americani, i Cino-Americani e così via. A livello dello
stato della situazione si hanno sottomultipli come l'edonismo,
l'amicizia,  l'uguaglianza  concepita  come  identicità,  la
fratellanza,  il  sentimento  anti-britannico,  la  sfiducia
nell'autorità,  il  privilegio  del  know-how sulla  teoria,  il
protestantesimo, il cattolicesimo e così via.
Tanto  dalla  prospettiva  socio-economica,  quanto  da  quella
culturale,  i  gruppi  immigranti  sono  sia  presentati  che
rappresentati.  Il  loro  contributo  a  “ciò  che  significa  essere
Americani”  è  conosciuto  e  conoscibile.  Per  questa  ragione
potremmo obiettare che nessuno dei multipli presentati come
“immigranti”  sia  un  multiplo  singolare.  D'altra  parte,
costitutivamente  resistenti  al  sogno sia  dei  britannici  che  dei
rivoluzionari  di  assimilazione,  il  multiplo  identificabile  col
177
termine “indiani” forma un sito evenemenziale, il cui contenuto
rimane  sconosciuto.  Certo,  in  altre  situazioni  come  la
valutazione culturale, sociologica e burocratica degli Stati Uniti,
gli “indiani” sono rappresentati. Ma questi discorsi specialistici
non sono in grado di rispondere alla domanda nazionalista “ciò
che vuol dire essere Americani”. Il multiplo “indiani” forma un
sito  evenemenziale  perché  la  sovranità  degli  Stati  Uniti,  la
“nazione degli immigrati”, è fondata sullo spossessamento delle
genti indigene. La loro relazione a questo particolare pezzo di
terra era costitutivamente non riconosciuta all'inizio di questa
entità  chiamata  “America”.  Qualsiasi  rappresentazione  del
contenuto  del  multiplo  “indiani”  con  riferimento  a  “ciò  che
significa  essere  Americani”  sarebbe  allora  causa  del
dissolvimento  dell'unità  della  situazione.  È  proprio  la
costitutiva  irrappresentabilità che  sta  al  cuore  del
nazionalismo americano a renderlo una situazione storica.
Situazioni Neutre
Le situazioni  neutre sono definite  come aventi  un insieme di
multipli  singolari,  normali  ed  escrescenti:  «stati  dove  la
distribuzione dei termini singolari, dei termini normali o delle
escrescenze  non  comporta  né  molteplice  naturale  né  sito
evenemenziale. È la gigantesca riserva di situazioni neutre di cui
è tessuta la nostra esistenza, dove non è questione né di vita
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(natura), né di azione (storia)214». 
La distinzione tra situazioni storiche e naturali, come abbiamo
visto,  ripropone la  domanda iniziale  su  come sia  possibile  la
novità nell'essere. Nel nostro ipotetico stagno naturale, sebbene
possano esservi  generazioni  su  generazioni  di  nuovi  pesci,  in
realtà non cambia nulla: al di là di qualche catastrofe naturale,
l'ecosistema rimarrà in uno stato di omeostasi. Viceversa, nelle
situazioni storiche le cose stanno in modo diverso: per tornare
all'esempio  del  nazionalismo  americano,  l'instabilità  inerente
alla situazione, la possibilità dell’unità di dissolversi,  la rende
suscettibile di ampie trasformazioni politiche.
Ovviamente,  l'esistenza  di  un  sito  evenemenziale  in  una
situazione  non  garantisce  che  si  verifichi  un  cambiamento.
Perché  ciò  avvenga  è  necessario  qualcosa  di  più,  un
“supplemento”, una occorrenza totalmente distruttiva che non
ha un posto nello schema delle cose come sono correntemente:
a tale eccesso Badiou da il nome di evento.
Non è possibile dire quando e come un evento si verifichi, la sua
occorrenza  è  completamente  imprevedibile.  Non  c'è  meta-
situazione (o “Storia”) che possa programmare l'occorrenza di
eventi in determinate situazioni. La precarietà dei cambiamenti
storici si estende: perché esso abbia effetto, un evento non deve
semplicemente  occorrere  nel  sito  evenemenziale  di  una
214 Ivi, p. 181
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situazione, ma deve incontrare qualcuno che lo riconosca e lo
nomini,  qualcuno  che  riconosca  le  sue  le  sue  implicazioni
riguardo  la  natura  dell'intera  situazione.  In  questo  senso,  è
possibile che un evento occorra in una determinata situazione e
contemporaneamente  che nulla  cambi,  poiché nessuno ne ha
riconosciuto  l'importanza  per  la  situazione.  Questa
nominazione iniziale  dell'evento,  questa  decisione riguardo le
sue conseguenze sull'intera situazione, è ciò che Badiou chiama
“fedeltà” o “procedura generica di verità”. 
Badiou  definisce  una  procedura  generica  di  verità  come  una
passi consistente in una serie di inchieste svolte all'interno della
situazione  dai  militanti,  che  agiscono  in  fedeltà  all'evento.
L'obiettivo  di  queste  inchieste  è  di  capire  come  sia  possibile
trasformare la situazione sulla base di ciò che è stato rivelato
dall'apparire  dell'evento  sulla  struttura  della  situazione.  Per
esempio, si prenda la situazione dell'arte all'inizio del ventesimo
secolo: alcuni artisti lanciarono un'indagine sulla natura della
scultura dopo che i dipinti cubisti di Picasso furono riconosciuti
come “arte”. La procedura prodotta da tali indagini può essere
definita come “procedura di verità” perché rivela l’esistenza di
un nuovo multiplo: la “verità” della situazione precedente viene
scavalcata da qualcosa di nuovo, da un nuovo modo di intendere
l’arte che amplia il concetto precedente e, in relazione a questa
nuova verità si può cercare di tirare nuove conclusioni sull’arte
in generale. Qui Badiou, in qualche modo, riprende e dispiega la
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concezione  heideggeriana  della  verità  come  presentazione
dell'essere:  la  nuova  entità  è  una  verità  in  quanto  presenta
l'esser-molteplice della  situazione  precedente,  spogliata
completamente di ogni predicato, di ogni identità.
Prendiamo  per  esempio  un  critico  d'arte,  all'inizio  del
ventesimo  secolo,  che  abbia  appena  riconosciuto  l'artisticità
della  pittura  cubista:  se  gli  si  chiede di  dare  una definizione
predicativa  della  situazione  dell'arte,  chiedendogli  magari
“Cos'è l'arte?”, potrebbe trovare impossibile dare una risposta.
In quel preciso istante, per lui, l'evento distruttivo che noi oggi
chiamiamo  “cubismo”  metteva  a  nudo  la  situazione  dell'arte
come pura molteplicità di colori, forme, materiali, nomi propri,
titoli e spazi senza contorni definiti. Infatti, l'accusa comune che
viene  rivolta  all'arte  contemporanea  è  che  sia  gratuita,
indeterminata e come tale “qualunque cosa” possa essere reso
un'opera  d'arte.  Proprio  questa  accusa  segna  in  modo
inconsapevole la natura di un nuovo multiplo: è quel “qualsiasi
cosa” rispetto alla conoscenza stabilita.
Insiemi generici e processi di trasformazione
Per capire in che modo un nuovo multiplo possa sia esistere, sia
essere  spogliato  di  qualsiasi  predicato,  Badiou  utilizza  il
concetto  di  insieme generico,  sulla  scorta  del  lavoro  di  Paul
Cohen215, necessario  a  pensare  i  processi  di  cambiamento
215 Cfr. Paul Cohen, Set theory and the Continuum Hypotesis, W. A. Benjamin, 
New York 1966.
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radicale all'interno dell'ontologia: Badiou chiama questo punto
di  svolta  “il  generico”  o  “l'indiscernibile”  che  fonda  l'essere
stesso di ogni verità.
Il  primo  problema  da  risolvere  è  quale  punto  di  riferimento
possa  assumere  la  novità  palesata  dall’evento  all’interno
dell'ontologia,  soprattutto  perché  l'ontologia  insiemistica
appare  come  un  discorso  statico  e  piatto,  senza  apparente
riconoscimento  della  supposta  universalità  dei  concetti  di
“tempo” e “storia”. Il punto di riferimento è qui il  linguaggio:
ogni modello di teoria insiemistica ha infatti un suo linguaggio
proprio,  all’interno  del  quale  le  varie  formule  esprimono
determinate  proprietà,  tanto  che  ogni  singolo  modello,  come
molteplicità  strutturata,  può essere  trattato  a  sua  volta  come
insieme. Cohen prende come punto di partenza ciò che definisce
“modello di fondo” della teoria degli insiemi: ogni sottoinsieme
di  questo  modello  soddisfa  una  proprietà,  che  può  essere
espressa nel linguaggio usato nel modello, ovvero ogni multiplo
trovato in un modello può essere distinto usando gli strumenti
di  quel  linguaggio.  Un  insieme  generico,  d'altra  parte,  è  un
sottoinsieme  “nuovo”  nella  misura  in  cui  non  può  essere
distinto da questo linguaggio specifico. Per ogni proprietà che si
formula, persino la più generale, l'insieme generico ha almeno
un elemento che  non condivide  questa  proprietà.  Ciò  appare
chiaro immediatamente:  quando qualcuno prova a  descrivere
una nuova esperienza, che sia l'incontro con una nuova persona
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o  la  visione  di  un  pezzo  d'arte,  tale  descrizione  è  sempre
estremamente  problematica  e  anche  se  si  prova  ad  aiutarlo
suggerendogli parentele e somiglianze con la persona x o il film
y,  il  descrittore tenderà sempre a dire  “No, è completamente
diverso”.  Per  quante  proprietà  o  concetti  si  apportino  alla
descrizione di questa nuova esperienza, c'è sempre qualcosa in
essa che non si adatta abbastanza. Avere un insieme che “non si
può  descrivere  abbastanza”  suona  certo  un  po'  vago  per
l'insiemistica, ma l'innovazione di Paul Cohen sta nella capacità
di  formalizzare tale  multiplo  senza  tradire  la  sua
indiscernibilità216. 
Badiou  ritiene  che  questo  “modello  di  fondo”  sia  la
schematizzazione di come appare una situazione storica prima
che  arrivi  un  evento.  Si  può  definire  il  concetto  di  un
sottoinsieme  generico  in  una  tale  situazione,  ma  non  si  può
sapere  se  esso  esista  –  precisamente  perché  si  tratta  di  un
multiplo  escrescente  (che  non  è  presentato  al  livello
dell'appartenenza  alla  situazione).  Il  sottoinsieme  generico  è
solo presentato al livello dell'inclusione e, diversamente da tutti
gli altri sottoinsiemi, non può essere conosciuto a partire dalle
sue  proprietà.  Per  mostrare  in  che  modo  un  sottoinsieme
generico  esista  realmente,  Cohen  sviluppa  una  procedura
attraverso  la  quale  esso  viene  aggiunto  al  modello  di  fondo
esistente  come  un  supplemento,  così  da  formare  un  nuovo
216 Per una completa descrizione del metodo usato da Cohen cfr. Alain Badiou, 
L’essere e l’evento, op. cit., p. 356-389
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insieme. In questo nuovo insieme, il multiplo generico esisterà
al livello dell'appartenenza, ossia della presentazione. Il nuovo
insieme  integrato,  fornisce  lo  schema  ontologico  di  una
situazione storica, che ha subito cambiamenti radicali. 
Inoltre, Cohen sviluppa un metodo per creare descrizioni finite
di  questo  nuovo  insieme  integrato,  usando  solo  le  risorse
dell'insieme  iniziale.  Cohen  definisce  questa  procedura
“forzatura”  e  Badiou  adotta  il  termine  come  un  modello
ontologico  delle  numerose  inchieste  pratiche  che  i  soggetti,
agenti in fedeltà all'evento, compiono mentre stanno provando
a produrre il cambiamento testimoniato dall'evento. 
Per Badiou il vero lavoro che attua il cambiamento globale di
una situazione storica – nei suoi termini, la fedeltà praticata dai
soggetti a un evento – consiste di tali esperimenti, nelle indagini
finite  riguardo  la  natura  dell'evento,  usando  un  linguaggio
nuovo,  sviluppato  o  “inventato”  per  approssimare  ciò  che  si
scopre  attraverso  le  indagini  stesse.  Si  può  comprendere
storicamente  questo  concetto  di  fedeltà  come  un
rimodellamento  del  concetto  marxista  di  prassi,  sottraendolo
dall'avvolgente  unità  del  determinismo  storico,  della  teoria
rivoluzionaria e  della Linea di  Partito.  Ciò che risulta da tale
sottrazione  è  una  prassi  composta  da  una  serie  di  rischiose
scommesse,  sulla  natura  della  situazione  a  venire.  Molte  di
queste  scommesse  finiranno  lontane  dal  loro  bersaglio,  ma
quelle  che  lo  colpiranno  aiuteranno  a  costruire  una  nuova
184
situazione.
Certo, Badiou riconosce che il numero di forme che può avere
una fedeltà, specie in domini differenti come l'arte, l'amore, la
politica o la scienza, sono infinite. E che un numero di fedeltà
differenti  può  essere  sviluppato  nella  stessa  situazione  come
fedeltà diverse a uno stesso evento. La tesi di Badiou è che  in
ogni caso di fedeltà è in questione la novità che viene all'essere,
e  nell'ontologia  insiemistica  lo  strumento  più  efficace  per
schematizzare  questo  processo  è  costituito  dai  concetti  di
forzatura  e  insieme  generico,  che  fanno  entrambi  perno  sul
concetto di indiscernibile.
L'indiscernibilità di una procedura di verità generica fonda sia
la  sua  singolarità  che  la  sua  sovranità,  per  quanto  essa  sia
sottratta  e  indipendente  da  ogni  entità  conosciuta  nella
situazione. Attraverso il concetto di insieme generico non viene
valicata, tuttavia, la caratteristica fondamentale dell'ontologia:
quella di occuparsi solo della struttura della molteplicità, di non
dire nulla riguardo le qualità o identità di qualsiasi situazione
concreta,  appartenente  all'ambito  di  altri  discorsi,  teorici  o
pratici. 
Il compito della filosofia non è di predire né di determinare la
forma della giustizia, o dell'arte moderna e neanche che forma
debba  avere  la  teoria  del  campo  unificato.  Compito  della
filosofia è di riflettere ed imparare da quelle trasformazioni che
accadono nelle situazioni storiche contemporanee, di indagare
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quale  sia  lo  spazio  di  compossibilità per  tutte  le  fedeltà
contemporanee. 
In questo quadro, il ruolo del filosofo non è tanto di stabilire
quale verità sia la più vera, ma – come accade negli ultimi scritti
di  Foucault  –  di  rivalutare  il  ruolo  della  filosofia  come
atteggiamento  critico  di  rilettura  del  presente  alla  luce  della
molteplicità dei sistemi di verità. Scopo della filosofia, dunque,
non è quello di stare a guardia di una legittimità del soggetto,
quanto piuttosto di lavorare alla costruzione di un'etica del “dire
la verità”, a partire da una posizione sulle cose.
Il ritorno della filosofia e le sue condizioni
Nel mondo contemporaneo, questo ruolo della filosofia è reso
difficile da una serie di impasse nelle quali essa è finita, spesso
per colpa propria, e dalle quali è necessario uscire per restituirle
il ruolo che le spetta. In  Conditions217,  Badiou affronta queste
problematiche  ed  elabora  alcune  tesi  con  le  quali  cerca  di
superare la “fine della filosofia” e le possibili vie d'uscita.
Tesi  1:  la  filosofia  è  bloccata  oggi  dal  rapporto  con  la  sua
storia.
Questa paralisi potrebbe essere interminabile, dal momento che
essa  coinciderebbe  con  l'epoca  dalla  fine  della  filosofia:  per
Badiou,  a  partire  da  Heidegger,  sarebbe  in  atto  una
217 Alain Badiou, Conditions, Seuil, Paris 1992
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delocalizzazione della filosofia che la spossessa di un suo luogo
proprio,  semplicemente  applicandola a  dei  campi  diversi,
attraverso  la  sua  storicizzazione.  Da  questa  prospettiva,  la
filosofia  non sarebbe  altro  che  la  sua  storia,  il  “museo  di  se
stessa”.  Dopo  la  proclamata  fine  della  metafisica,  l'unica
alternativa  sarebbe  l'affermazione  di  Heidegger  secondo  cui
“solo un dio ci può salvare”: l'oltrepassamento di tale sfinimento
non ci  è  ancora dato e  la  salute del  pensiero non può essere
affidata  ai  suoi  sforzi  filosofici  precedenti,  dunque  solo  un
evento inaudito e  incalcolabile  (“un dio”)  può reindirizzare  il
pensiero a una sua direzione originaria: «La filosofia è presa tra
lo  sfinimento  delle  sue  possibilità  storiche  e  la  venuta  senza
concetto di un rovesciamento salvatore218». Per risolvere questo
problema,  secondo Badiou,  bisogna afferrarlo alla  radice e  la
radice è il rapporto parassitario tra la filosofia e la storiografia
filosofica, con la quale bisogna rompere.
 
Tesi  2:  la  filosofia  deve  rompere,  dall'interno,  con  lo
storicismo.
La presentazione filosofica deve autodeterminarsi inizialmente
senza  riferimento  alla  sua  storia,  deve  avere  l'audacia  di
presentare  i  propri  concetti  senza  farli  comparire
preliminarmente davanti al tribunale del loro momento storico.
Il  fatto  che  la  Storia  della  Filosofia  sia,  oggi  più  che  mai,  il
218 Ivi, p. 58, traduzione mia.
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tribunale  della  filosofia  stessa,  comporta  un  numero  alto  di
pene capitali, pene di chiusura o di necessaria decostruzione del
passato  e  del  presente  metafisici.  Il  metodo  genealogico  di
Nietzsche,  così  come  quello  ermeneutico  di  matrice
heideggeriana, non sono che riproposizioni di questa variante
del dispositivo hegeliano: la partita si gioca tra i presocratici e
Platone,  dove  una  primitiva  destinazione  si  è  persa.  Questa
sconfitta domina il nostro destino. Anziché l'oblio dell'essere o
peggio l'oblio di tale oblio, Badiou propone un oblio della Storia
della Filosofia che rappresenta un oblio dell'oblio di tale oblio.
Esso  è  rivendicato  come  metodo e  non  come  semplice
ignoranza, utile a entrare in una legittimazione autonoma del
discorso, come è già stato per Descartes o Spinoza: «la filosofia
deve autodeterminarsi in modo tale che sia lei a giudicare la sua
storia, e non la sua storia a giudicarla219».
Tesi 3: esiste una definizione della filosofia.
Esiste una definizione intrinseca che consente di distinguere la
filosofia  da  ciò  che  non  è  tale  e  una  invariante  storica che
distingue la filosofia da ciò che le assomiglia anche molto e che,
da Platone in poi, chiamiamo sofistica. Il sofista è, dalle origini,
il  fraterno  nemico,  il  gemello  implacabile  della  filosofia:
quest’ultima, oggi,  si ritrova in uno stato di debolezza tale da
identificare  come filosofi  i  più  grandi  sofisti  storici.  Moderni
219 Ivi, p. 59, traduzione mia.
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sofisti sono coloro che si ricollegano alla filosofia del linguaggio
di  matrice  wittgensteiniana  e  che  ritengono  il  pensiero
intrappolato nell'alternativa tra gli effetti di discorso e i giochi
linguistici,  da  una  parte,  e  l'indicazione  silenziosa,  il  puro
“mostrare”  di  ciò  che  è  sottratto  alla  presa  del  linguaggi,
dall'altra. I sofisti moderni ritengono che l'opposizione non sia
tra verità e errore, ma tra parola e silenzio, tra ciò che si può
dire e ciò che non può essere detto, tra gli enunciati provvisti di
senso e quelli che ne sono sprovvisti: ciò conduce a sostenere,
sulla  scorta  della  proposizione  7  del  Tractatus  logico-
philosophicus220 di Wittgenstein, che ciò che la filosofia tenta di
dire è precisamente ciò che non si può dire. 
Si obietterà che il pensiero contemporaneo tenta la rottura con
lo storicismo, almeno con quello marxista e umanista, e sostiene
che l'era delle grandi narrazioni sia finita (idee come quella di
progresso,  di  destino  della  storia,  ecc.):  ma  tale  posizione  si
riallaccia  alle  tesi  postmoderniste  che  propagandano  una
fondamentale  indifferenza  dei  discorsi,  criticando,  più  che
l'hegelismo,  la  filosodia  stessa  a  vantaggio  di  discorsi  locali,
come quello artistico o giuridico. Questo discorso, che equipara
la  molteplicità  dei  registri  del  senso  a  qualche  correlato
silenzioso,  è  quello  che  Badiou  identifica  come  la  sofistica
moderna:  ma  il  filosofo  ha  precisamente  il  compito  di
distinguersi dal sofista. Quest'ultimo, tenta di sostituire l'idea di
220 Ludwig Wittgensein, Tractatus Logico-Philosophicus, Einaudi, Torino 1998, 
p. 109
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verità con quella di regola (nel gioco linguistico, per esempio),
di  confonderle  sostenendo  una  appartenenza  della  verità  al
campo dell'obbedienza. È un gioco sottile: un esempio di tale
posizione è l'assorbimento che ha fatto dell'epica giudaica un
paradigma  della  potenza  al  di  là  della  sfera  politica  e  un
filosofema  veritabile.  Il  postmodernismo  oppone  volentieri
l'erranza  giudaica,  sotto  l'autorità  originaria  della  legge,  alla
verità  data del  cristianesimo,  combinando  legge  e
interpretazione  invece  che  rivelazione  e  obbedienza.  La
strategia del postmodernismo consiste nell’addossare l'analisi
linguistica a un Soggetto storico, preferibilmente paradossale, in
modo tale che il rifiuto sofistico della filosofia possa beneficiare
al  tempo stesso dei  prestigi  moderni  dello  storicismo:  in  tal
modo  il  discorso  assume  le  energie  sommate  dell'ipercritica
decostruttiva e dell'autorità storica.
Tesi 4: Ogni definizione della filosofia deve distinguerla dalla
sofistica.
Il  sofista  pretende  di  fare  del  concetto  di  verità  qualcosa  di
inutile o incerto. Al suo posto non vi sarebbero che convenzioni
e regole, generi del discorso o giochi linguistici.  Al contrario,
per  Badiou  bisogna  delucidare  lo  statuto  intrafilosofico  della
verità: durante l'ultimo secolo, vi sono stati prevalentemente tre
orientamenti  “filosofici”  e dal  ruolo che la verità ha svolto in
essi, sarà possibile cogliere il ruolo svolto dal nostro concetto-
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chiave all'interno della filosofia.
Tre disposizioni della Storia, tre luoghi, tre complessi ideologici
hanno fatto leva sul concetto di verità: il socialismo burocratico
staliniano,  l'avventura  fascista  e  lo  sviluppo “occidentale”  dei
parlamentarismi  sono  le  disposizioni che  ha  avuto  la  verità;
Russia, Germania, Stati Uniti i  luoghi nei quali ha operato; il
materialismo dialettico e il marxismo staliniano, il pensiero di
Heidegger  in  funzione  di  militanza  nazionalsocialista,  la
filosofia  accademica  americana,  sviluppatasi  a  partire  dal
positivismo logico del Circolo di Vienna, rappresentano questi
tre complessi ideologici.
Un tratto comune di questi  tre  tentativi  è che assumono una
violenta opposizione alla fondazione platonica della metafisica:
Nietzsche aveva insomma ragione a dire che l'Europa avrebbe
maldetto Platone, in nome della fine della filosofia metafisica.
Per Badiou è ora di finirla con la Fine: non c'è una fondazione
platonica  della  filosofia,  un  gesto  inaugurale  come  il  gesto
metafisico,  piuttosto vi  è  una messa  in  piazza  del  dispositivo
filosofico,  accompagnato  da  una  tensione  progressivamente
eccessiva che espone tale dispositivo a una sorta di disastro. Ma
chi  è  che  espone  originariamente  la  filosofia  alla  sua
estremizzazione e dunque al rischio del disastro? Per rispondere
a  questa  domanda  bisogna  partire  dall'elemento  nel  quale  la
filosofia  si  istituisce  come  luogo  singolare  del  pensiero:  la
categoria di verità, appunto.
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Sulla base di Platone Badiou cerca di definire lo statuto di tale
categoria come segue221:
a)  Prima  che  la  filosofia  intervenga,  ci  sono  delle  verità
eterogenee  che  procedono  nel  reale  indipendentemente  dalla
filosofia, come enunciati a partire da ipotesi, in quattro registri
possibili: la matematica, l'arte, la politica e l'incontro amoroso.
Queste sono le condizioni fattuali, storiche o pre-riflessive della
filosofia.
b) La filosofia è una costruzione di pensiero in cui si proclama,
contro la sofistica, che ci sono delle verità. Tale proclamazione
presuppone  che  esista  la  Verità.  La  Verità  designa,
contemporaneamente, uno stato plurale delle cose (l'esistenza
di verità eterogenee) e l'unità del pensiero, giacché il fatto che vi
siano  delle  verità indica  che  sia  che  esse  sono,  sia  che  sono
compossibili e che c'è un tempo unico del pensiero. La rinuncia
all'eternità e il culto del presente e dell'essere-per-la-morte sono
segni dello storicismo. 
c)  La  categoria  stessa  di  Verità  è  vuota,  essa  opera  ma  non
presenta nulla.  La  filosofia  non  produce  verità,  ma  opera  a
partire dalle verità.  Che la Verità sia come tale vuota,  spiega
l'incrociarsi originario tra filosofia e ontologia, ossia la dialettica
ambigua tra filosofia e matematiche: tale vuoto, tuttavia, non è
221 A causa dell'ambiguità grammaticale e dell'omografia tra singolare e plurale 
del termine “verità”, indicherò con “Verità” la verità singolare (ideale generico 
verso cui si muove la filosofia) e con “verità” le verità plurali compossibili.
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il vuoto dell'essere, è un vuoto operativo e non presente. Il solo
vuoto presente al pensiero è l'insieme vuoto della matematica,
che come abbiamo visto è il vuoto dell’ontologia.
Il vuoto della Verità è un intervallo in cui la filosofia opera sulle
verità a essa esteriori, un vuoto non ontologico, ma logico.
d)  La  filosofia  procede,  per  raggiungere  la  sua  categoria
organica (la Verità), da due modi intricati e differenti: 
 essa  si  appoggia  sui  paradigmi  di  incatenamento,  stile
argomentativo,  definizioni,  refutazioni,  prove,  forza  di
deduzione;  essa  giunge  così  al  vuoto  della  categoria  di
Verità come dritto e rovescio di una successione regolare,
un  lungo  sviluppo  dialettico  le  cui  procedure  sono  le
stesse usate dai sofisti.  Tale sviluppo non costituisce un
vero e proprio sapere, dei teoremi validi per tutti, eppure
rimanda a un sapere poiché la sua realtà è costruttiva. Il
sapere qui è imitato a fini produttivi: Badiou chiama tale
procedura finzione di sapere.
 la  filosofia  può inoltre  procedere  per  metafore,  potenza
dell'immagine, retorica persuasiva, indicando la categoria
di  Verità  come un  punto limite.  L'arte  è  mobilitata  per
esaurire  il  vuoto  della  Verità  fino  al  punto  in  cui
l'incatenamento  dialettico  è  sospeso,  ponendo  il  testo
come qualcosa di distinto da un'opera d'arte, per produrre
un sito soggettivo delle verità. Abbiamo qui una  finzione
d'arte.
La filosofia ha quindi due avversari originari: i sofisti e i poeti e
ciò  impronta  a  due  procedure  di  verità:  la  matematica  come
paradigma della prova e l'arte  come paradigma della potenza
soggettivante. Essa dunque dispone di una sorta di morsa a due
bracci (la finzione d'arte e la finzione di sapere).
e) Questa morsa ha il compito di afferrare le verità: catturarle
ma anche emozionare e stupire. Le verità si lasciano afferrare
insieme dalla morsa, ma non nel senso di una sussunzione e il
rapporto tra esse e la Verità non è di fondamento o garanzia, ma
solo di presa: la filosofia è  sottrattiva, nel senso che sottrae la
Verità al dedalo del senso. Essa non interpreta il senso di ciò che
è  offerto  all'esperienza  (il  che  la  renderebbe  una  semplice
interpretazione di ciò che è dato), ma distribuisce le verità in ciò
che  interrompe  il  regime  di  senso.  La  filosofia  rompe  con  il
racconto  e  con  il  suo  commento,  oppone  l'effetto  di  verità
all'effetto  di  senso  e  così  si  distingue  sia  dalla  religione  sia
dall'ermeneutica. 
Il processo di affermazione della verità si svolge secondo delle
condizioni, quattro campi in cui una verità occorre, e contro un
avversario specifico che è il sofista. Primo compito del filosofo è
di  assumere  il  bilancio  del  divenire  attuale  delle  verità  nel
quadruplo  registro  della  matematica  moderna,  della  fine
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dell'epoca delle rivoluzioni, della psicoanalisi che getta ombre e
luci sull'amore, dell'arte contemporanea incarnata, per Badiou,
dalla poesia di Rimbaud e Mallarmé.
Questi ordini del discorso sono per Badiou molto più importanti
per la filosofia di  quello della “fine delle metafisica”.  Eppure,
anche in questo caso, il pensiero si espone in maniera ricorrente
al  disastro,  conducendolo  dalle  aporie  del  vuoto  alla
legittimazione  di  prescrizioni  criminali.  La  chiave  di  tale
rivoltamento  sta  nel  fatto  che  la  filosofia  è  condotta  dal  suo
interno alla tentazione cronica di equiparare l'operazione sulla
categoria  vuota  di  Verità  con  le  procedure  multiple  di
produzione  di  verità.  Questo  accade  quando si  ritiene  che  la
filosofia  stessa sia  un  situazione di  verità, anziché consistere
solo  in  una  loro  presa.  Questo  processo  di  riempimento del
vuoto ritorna a cedere su tre punti. 
Innanzitutto,  presentandosi  come  pienezza della  Verità,  la
filosofia  cede la  molteplicità  delle  verità  e  l'eterogeneità  delle
loro procedure, affermando che essa è l'unico luogo della Verità:
da  spazio  vuoto  di  una  presa  a  unico  luogo  in  cui  la  Verità
esiste. Dal momento in cui si pretende che esista un solo luogo
della Verità c'è una metafora obbligata dell'accesso a tale luogo,
di abbagliante unicità: la filosofia come processo di iniziazione
alla base del mito di Er, che serve a trasmettere l'estasi di tale
luogo222.
222 Cfr. Platone, La Repubblica, Libro X, Bompiani, Milano 2002. Per una 
reinterpretazione badiousiana di questo mito, cfr. Alain Badiou, La République de 
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In secondo luogo, una filosofia che sostanzializzi la categoria di
Verità,  cede  sulla  molteplicità  dei  nomi della  Verità,  sulla
atemporalità  di  tali  nomi:  teoremi,  leggi,  dichiarazioni,
principi... se la Verità esiste, allora non c'è che un nome eterno,
nome unico che è per forza sacro: la sacralizzazione del nome è
il passaggio successivo all'estasi del luogo. Tale sacralizzazione
caratterizza certamente l'idea del Bene in Platone.
In  terzo  luogo,  quando  la  filosofia  immagina  di  produrre la
Verità, perde la sua virtù critica, diventando una prescrizione,
un  comandamento  tirannico,  poiché  così  facendo  la  filosofia
dichiara che la categoria di Verità è venuta in presenza e tale
presenza  precipita  sotto  un  imperativo  di  annichilimento,  di
espulsione di tutto ciò che non si legge sotto tale presenza. Il
problema  è  che,  pur  affermando  che  il  vuoto  della  Verità  è
presenza, tale vuoto rimane realmente vuoto, poiché la filosofia
non è una procedura di  verità.  Questo  vuoto reale  fa  ritorno
nell'essere,  ma come ciò  che  agli  occhi  della  filosofia  è  fuori
dalla Verità, dato che per essa ora la Verità è presenza: qualcosa
dell'essere si presenterà quindi come fuori dalla Verità – l'essere
che si presenta come ciò che non deve essere. Enunciare che ciò
che è non deve essere o che ciò che è presente non è nel suo
essere che nulla, è un effetto del terrore. Quando la filosofia si
convince che la Verità sia sostanza, si scatena il terrore.
Platon, Fayard, Paris 2012, pp. 577-583.
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Abbiamo  quindi  tre  effetti  –  estasi,  sacro  e  terrore  –  del
processo  che  Badiou  definisce  disastro  proprio  del  pensiero:
tutti i disastri si originano da una simile forzatura, che ha la sua
origine in una sostanzializzazione della Verità.  Ci  sono forme
potenti e definite di tale disastro (come il socialismo staliniano),
ma  anche  forme  molli  e  insidiose:  l'uomo  occidentale
democratico col suo luogo estatico (il mitico “Occidente”), e il
suo  nome  sacro  (“Democrazia”)  il  cui  terrore  è  il  non-
occidentale,  il  non-democratico,  l’“illegale”,  ciò  che  non deve
essere. 
Ciò  che  porta  la  filosofia  al  disastro  nel  pensiero,
paradossalmente, è proprio il conflitto con il sofista, la cui posta
concerne la funzione della verità nell'eterogeneità del discorso:
una  guerra  d'annientamento  contro  la  sofistica  provoca  il
disastro, proprio perché il contrasto con la filosofia è la cosa più
utile  per  una  efficace  presa sulle  verità.  Il  desiderio  di  farla
finita col sofista  una volta per tutte scatena il dogmatismo, il
non  deve  esistere rivolto  al  sofista:  in  realtà,  il  sofista  è  il
contraltare  necessario  per  la  filosofia,  colui  che  indaga  la
conoscenza.  Per  Badiou,  egli  deve  essere  solo  messo  al  suo
posto. 
Laddove il sofista dice che non ci sono verità, ma solo tecniche
per enunciarle  e  luoghi  d'enunciazione,  il  filosofo può e deve
rispondere  dimostrando  l'esistenza  locale  delle  verità  e  non
proponendo un luogo di verità. Quando il  sofista dice che c'è
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una molteplicità dei giochi linguistici e una pluralità dei nomi, il
filosofo può e deve rispondere mostrando la compossibilità delle
verità, costruendo un luogo in cui il pensiero indica la sua unità
nel  tempo  e  non  enunciando  il  Nome  sotto  cui  le  verità
acquistano senso. Se il sofista dice che l'essere in quanto essere
è inaccessibile al concetto e al pensiero, il filosofo può opporre
ai sofisti la realtà delle verità di cui la filosofia opera la presa,
senza proporre l'imperativo terrorista dell'esser-Vero come tale.
L'Etica della filosofia,  per Badiou,  sta  nel mantenere attivo il
conflitto con il sofista, necessario per ricordare che la categoria
di Verità è  vuota. L'estremismo filosofico porta al disastro e al
terrore  dogmatico  che  i  sofisti  hanno  gioco  facile  a  definire
come connaturato alla filosofia stessa, demolendola: è proprio
questo  che  è  avvenuto  nel  ventesimo  secolo,  nel  quale  si  è
affermata  più  volte  la  fine  della  filosofia  e  l'inattualità  della
Verità.  L'impasse contemporanea  della  filosofia,  dovuta  al
bilancio sofistico e postmodernista, apre il tempo di un bilancio
post-sofistico:  i  disastri  del  pensiero sono stati  prodotti  dalla
volontà  della  filosofia  di  iscriversi  nella  storia,  cedendo  sul
vuoto e sull'eternità: è dunque necessario che il nuovo bilancio
filosofico  si  operi  senza  storia,  contro  la  storia e  contro  lo
storicismo. 
Non si tratta della Storia della Filosofia né dell'ideologia né di
una estetica o di una epistemologia o di una sociologia politica,
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neanche dell'esame delle  regole  del  linguaggio.  Si  tratta  della
filosofia  stessa, nella definizione di  presa delle verità. Bisogna
usare  la  filosofia  contro  la  storia,  riportandola  a  essere  una
illuminazione d'eternità, senza Dio né anima, animata dal solo
fatto che il suo sforzo ci accorda al fatto che ci sono delle verità.
Sito evenemenziale e politica: La Comune di Parigi
Per  comprendere  come  il  discorso  ontologico  di  Badiou  si
riallacci a una lettura della politica come pensiero e procedura
di  verità,  sarà  utile  usare  come  esempio  la  sequenza  storica
relativa  alla  Comune  di  Parigi:  è  quanto  lo  stesso  Badiou  ci
propone in un seminario presentato dall'Organization Politique
sui rapporti tra storia e politica, nel gennaio del 2003223.
Badiou parte con l'identificare la Comune di Parigi con i fatti
inerenti e successivi al 18 marzo 1871. Per Badiou la Comune è
un  sito cioè,  in  una  situazione qualunque,  un molteplice  che
conta se stesso nel campo referenziale del suo apparire: conta se
stesso tra i propri elementi per strutturare il proprio apparire.
Un sito fa di se stesso l'esserci del suo essere ed esiste per se
stesso. La Parigi operaia che sceglie di prendere coscienza della
sua  autonomia,  ignorando  il  governo  borghese  e  realista
insediatosi in tutta fretta a Bordeaux, si confronta con la propria
capacità di rimanere coesa nella sua specificità, anziché piegarsi
e accettare le imposizioni legittimiste e lo fa a partire dal fatto
223 Alain Badiou, La comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica,
Edizioni Cronopio, Napoli 2006
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che il 18 marzo 1871 è stato il popolo di Parigi a rifiutare quelle
imposizioni. È stato il proletariato armato a non consegnare i
cannoni  a  coloro  i  quali  se  ne  proclamavano  –  e  ne  erano,
stando all'evidenza – legittimi proprietari. 
Con i fatti del 18 marzo il mondo si divide secondo due direttrici
antagoniste, riguardo l'organizzazione logica: un punto di vista
elettorale  e  rappresentativo,  che  testimonia  la  caratteristica
maggioritaria  dei  legittimisti;  un  punto  di  vista  resistente,
dell'invenzione politica, che fa dell'autorappresentazione il suo
asse  fondativo.  Per  la  stragrande  maggioranza  della  gente,  il
disordine  e  la  disgregazione  della  Parigi  operaia  risultavano
incapaci sia di governo che di autogoverno, erano politicamente
inesistenti.  Era  incomprensibile  come  potessero  anche  solo
pensare di agire politicamente: il 18 marzo 1871, tuttavia, segna
l'apparizione  di  tale  situazione  nei  fatti,  espone  se  stesso  in
situazione,  dando  avvio  alla  sequenza  politica  denominata
“Comune di Parigi”, cioè l'esercizio del potere, a Parigi, da parte
dei militanti repubblicani, socialisti, operai. 
Il sito evenemenziale sta qui nell'apparire, come forza dotata di
capacità  politica,  degli  operai,  dell'essere-operaio:  non  è  più
possibile  separare  “i  buoni  cittadini  dai  malvagi”  né  che essi
“aiutino la forza pubblica” come ancora si sforza di chiedere il
“presidente” Adolphe Thiers, nei suoi comunicati dal suo esilio
aquitano224. Una nuova “forza pubblica” si insedia all'Hotel de
224 Ivi, p. 44.
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Ville sotto la bandiera rossa e testimonia di un nuovo modo del
potere. Il 18 marzo 1871 è un sito, poiché segna una rottura nei
confronti di ciò che lo conta in situazione, «di ciò che ne norma
l'apparire225», costituendosi direttamente come autorità politica,
senza vassallaggi nei confronti del parlamento o di parti di esso:
«si può dire quindi che il 18 marzo è un sito, perché s'impone a
tutti  gli  elementi  che  concorrono  alla  propria  esistenza,
reclamando “con forza”, sul fondo indistinto dell'essere-operaio,
una nuova valutazione trascendentale della sua intensità. Il sito
“18  marzo”,  pensato  come  tale,  è  la  sovversione  delle  regole
dell'apparire  politico  (della  logica  del  potere)  da  parte  del
proprio supporto attivo,  questo “18 marzo” empirico,  in cui è
dispensata l'impossibile possibilità dell'esistenza operaia226». Il
18 marzo è istituito nell'oggetto “18 marzo” come l'esistenza di
una novità politica.
La  caratteristica  principale  di  un  sito  evenemenziale,  oltre  a
quella di essere un elemento di se stesso, è quella della labilità
temporale: esso appare per scomparire, dura un istante. La sua
durata, la sua persistenza nella struttura della situazione, deriva
dalla sua capacità di provocare delle conseguenze. Definire cosa
sia  una conseguenza è  fondamentale  per  l'apparire  storico di
una politica: essa è, innanzitutto, una relazione tra esistenze, la
cui intensità dipende dall'intensità di esistenza degli  elementi
della situazione e,  inizialmente,  del  sito stesso: le  intensità  si
225 Ivi, p. 45.
226 Ivi, p. 48.
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distribuiscono, infatti, intorno al punto di scomparsa del sito,
un  punto  che  resta  vuoto  e  che  tentare  di  riempire  o  di
considerare pieno porta al disastro. 
Non  c'è  un'intensità  esistenziale  fissa  per  un  sito:  esso  può
essere del tutto indifferente (e quindi impercettibile) rispetto al
resto  dell'apparire  della  situazione,  oppure  sparire  senza
lasciare  tracce.  Non  è  scontato  che  un  sito  produca  grandi
conseguenze, insomma. Tuttavia, se la forza d'esistenza del sito
riesce a compensare il suo dileguare e arriva al grado massimo
d'esistenza, si evita la debacle e si genera un evento: un fatto è
un  sito  la  cui  intensità  di  esistenza  non  è  massima;  una
singolarità è invece un sito la cui intensità riesce a raggiungere
il  livello  massimo.  A  sua  volta  avremo  un  singolarità  debole
quando le conseguenze di tale sito saranno tali da non cambiare
completamente lo stato della situazione e invece una singolarità
forte quando tali conseguenze generano una soggettivazione che
cambia per sempre lo stato della situazione: «se a un mondo
accade di essere finalmente situato – perché vi avviene un sito –
di  disporsi  tra  la  singolarità  e  il  fatto,  è  alla  rete  delle
conseguenze che tocca allora decidere227».
Dunque, una singolarità forte è un evento, cioè un'invenzione
politica  messa  in  campo  da  parte  di  un  elemento  della
situazione  che  era  precedentemente  presente,  ma  non  era
rappresentabile  e  che  ora  si  scopre  come  singolarità.  La
227 Ivi, p. 57.
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repressione, le forze deputate a mantenere stabile lo stato della
situazione, tenderà sempre a de-singolarizzare e a trasformare
le  singolarità  in  insiemi  di  fatti  caotici  e  sconnessi,  cosa  che
rende più gestibile l'insorgenza e che, come vedremo più oltre, è
un metodo di lavoro tipico del potere: nel marzo 1871 era più
facile dire che un insieme scomposto di scellerati e ubriaconi si
fosse  impossessato  di  Parigi,  anziché  riconoscere  la  Comune
come  un  nemico  organico  e  strutturato,  cosa  che  avrebbe
comportato l'ammissione – da parte delle  forze di  governo –
dell'inutilità o della non-necessità della propria organizzazione
verticale.
La persistenza, dunque, di qualcosa dopo la sparizione del sito
non  dipende  dall'intensità  esistenziale  dello  stesso,  ma  dalla
forza delle singolarità emerse da esso e dalla loro capacità di
rompere con la struttura della situazione attuale, di dare avvio a
una  nuova  serie,  a  prescindere  dalla  durata  della  singolarità
stessa:  per  Badiou  è  evidente  che  il  18  marzo  e  i  due  mesi
successivi fino alla repressione nel sangue della Comune, hanno
un valore ben più alto del settembre 1870 e della proclamazione
della  Terza  Repubblica  che  durerà,  invece,  settant'anni:  il  4
settembre 1870 non ha avuto conseguenze politiche universali
ed egualitarie, non ha cambiato lo stato della situazione, non ha
portato a essere un nuovo soggetto, contrariamente a quanto ha
fatto  invece  la  Comune,  a  quanto  ha  influito  sul  pensiero  di
generazioni di pensatori, su Lenin, su Mao e sulle sequenze cui
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essi  hanno contribuito.  Il  4 settembre 1870 è una singolarità
debole,  poiché  coinvolge  anch'essa  un'insurrezione  popolare,
ma  fa  convergere  quest'atto  di  rottura  su  delle  conseguenze
minime,  parlamentari,  che  non  cambiano  lo  stato  e  non
consegnano politicamente  nulla  alle  generazioni  successive,  a
differenza di quelle della Comune: «gli inizi sono misurati dalla
loro  possibilità  di  ricominciare228».  La  conseguenza  più  forte
della Comune come evento è il fare esistere un’inesistente, far
apparire ciò che prima non esisteva, trarre dal vuoto  qualcosa
che prima era presente ma non rappresentato o rappresentabile.
Ma se qualcosa di inesistente nella situazione arriva al massimo
grado  di  esistenza,  inevitabilmente  qualcos'altro  di
precedentemente  esistente  deve  prendere  il  suo  posto
d'inesistenza,  perché  la  struttura  della  situazione  cambi.  Nel
caso della Comune ciò che è stato distrutto è la subordinazione
politica  operaia  e  proletaria  che  ha  potuto,  da  allora,
considerarsi  autonoma e non ha avuto più ragioni per essere
subordinata alla  politica borghese.  La Comune ha creato una
politica proletaria  indipendente:  ciò  che  distrugge  è  «il
pregiudizio  quanto  al  carattere  naturale  delle  classi  e  alla
vocazione millenaria  dei  proprietari  e  dei  ricchi  a  detenere  il
potere statale e sociale. È questa distruzione che la Comune di
Parigi  compie per il  futuro,  fin nell'apparente messa a morte
della  propria  sopraesistenza229».  Dopo un evento,  il  mondo è
228 Ivi, p. 60.
229 Ivi, p. 67.
204
costretto  a  cambiare  base  e  a  progettare  una  diversa
distribuzione tra ciò che esiste e ciò che non esiste.
A questo punto risulta essenziale chiedersi a quali condizioni un
evento possa dirsi politico, quando si può dire che ci troviamo di
fronte a una singolarità forte. Anzitutto, la serie di circostanze
che darà vita ad una singolarità politica deve avere i caratteri
dell'universalità,  la  sua  materia  deve  essere  prima  di  tutto
collettiva.  L'evento politico si  riferisce immediatamente a una
molteplicità generica degli  uomini  in quanto uomini,  nel loro
stare  insieme:  a  differenza  delle  altre  procedure  di  verità
(artistica, scientifica, amorosa), quella politica ha l'universalità
come  caratteristica  intrinseca  mentre,  per  esempio,  quella
scientifica ha l'universalità  come caratteristica destinale  (ci  si
augura,  cioè,  che  la  verità  scientifica,  alla  fine,  possa  essere
colta  da  tutti),  quella  amorosa  come  tendenziale
(tendenzialmente tutti  possono innamorarsi)  e  quella  poetica
solo come eventuale (che il poeta venga capito da tutti non è nel
suo interesse, ma appunto una eventualità). 
La natura collettiva dell'evento politico fa emergere attraverso
di  esso  il  carattere  infinito  delle  situazioni,  rifiutando
immediatamente  la  finitezza,  ogni  genere  di  “essere  per  la
morte”:  l'evento  politico  mostra  infatti  sia  l'infinità  delle
situazioni  presenti  nel  mondo  sia  l'infinità  dell'esserci
dell'umano. Nonostante qualsiasi situazione sia infinita, quella
che  viene  letta  sotto  la  condizione  politica  tratta,  sotto  il
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principio egualitario, dell'infinito in quanto tale, come apertura
di una situazione che non può essere mai chiusa.
Sia nel suo rapporto con lo Stato che in quello con lo stato della
situazione, intesi come operazioni che codificano gli elementi in
sottoinsiemi o parti della situazione, l'evento politico testimonia
della  non  ri-presentabilità  delle  singolarità:  uno  Stato  riesce
infatti a rappresentare solo le collettività, esattamente quanto lo
stato  della  situazione  conta  soltanto  i  sottoinsiemi  e  non  gli
elementi singoli. Ma lo Stato/stato eccede sempre la situazione
stessa, all'interno della quale ci saranno sempre più parti che
elementi, dal momento che un singolo elemento viene contato
in  più  sottoinsiemi:  lo  Stato/stato  avrà  dunque  sempre  un
eccesso di potenza rispetto alla situazione stessa. Quando esiste
la  politica  in  quanto  rispondente  a  un  evento,  essa  provoca
immediatamente l'intervento di uno Stato: questa repressione,
però,  non ne  è  un  punto  essenziale  poiché  «l'evento  politico
interrompe  l'erranza  soggettiva  della  potenza  dello  Stato;
configura lo stato della situazione, gli da' figura. Da' figura alla
sua potenza e la misura230». Il fatto stesso che tale potenza si
manifesti nel reprimere l'insorgenza della politica, consente di
misurare la  potenza di  uno Stato,  ciò  che dovrebbe rimanere
invece  il  senza misura,  perché lo  Stato  continui  a  funzionare
normalmente: generalmente, tale potenza è sempre e comunque
superiore  all'infinito  collettivo  convocato  dall'evento  politico,
230 Alain Badiou, Metapolitica, Edizioni Cronopio, Napoli, 1998, p. 161.
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ma non è questo che conta. Le due potenze infinite sono infatti
molto  diverse  e  funzionano  in  modo  differente:  l'infinito
convocato dall’evento politico è singolare e situato, la sua forza
gli deriva proprio dal suo essere presente in situazione, ma non
rappresentato o rappresentabile, è un’universale in atto. Questo
è  appunto  ciò  che  provoca  la  reazione  dello  Stato  che  non
accetta la non-rappresentabilità di tale singolarità e la reprime,
allo scopo di mapparla: così facendo lo Stato è però costretto a
negare  il  proprio  funzionamento,  che  è  quello  di  un'infinita
potenza  errante e  non  presente,  dato  che  la  sua  potenza  si
manifesta  nella  trascendenza  (dunque  nel  non-essere-in-
situazione). Ciò che è importante è che l'infinito determinato,
dal  valore  fisso,  del  collettivo  post-evenemenziale,  convochi
l'infinito errante statuale e lo misuri fissandolo e mettendolo a
distanza,  così  da essere  libero da esso:  «la  rassegnazione dei
tempi non politici è alimentata dal fatto che lo Stato non è a
distanza, perché la sua potenza è errante [...] [L’evento] impone
una misura per la potenza dello stato. È in questo senso che la
politica  è  “libertà”.  Lo  Stato  è  in  realtà  asservimento  senza
misura delle parti della situazione231». 
Queste tre componenti (infinità della situazione, infinità  delle
situazioni e la fissazione mediante la prescrizione politica della
potenza  dello  Stato)  non  hanno  delle  dimensioni  fisse  e
subiscono delle variazioni a seconda delle singole politiche, ma
231 Ibidem.
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definiscono le caratteristiche di un evento politico. Perché tale
evento dia avvio a una procedura di verità occorre che gli faccia
seguito l'elaborazione di un soggetto e la sua fedeltà all'evento:
solo  a  partire  da  tale  “qualcuno”  che  è  il  soggetto  si  potrà
definire una verità a cui tale soggetto è fedele. Ma tale fedeltà,
che  definiremo  in  seguito  parlando  dell'etica  delle  verità,
incontra opposizione nella figura del sofista e nella sua pretesa
etica che bolla la militanza e tale fedeltà ora come “utopica” ora
come  “terrorista”  e,  in  nome  di  una  presunta  superiorità
dell'etica, rifiuta ogni superiorità all'evento: in questo processo
il  sofista  si  fa  scudo  della  “filosofia  politica”  e  del  discorso
democratico-parlamentare. 
Contro la “filosofia politica”
Già in apertura del pamphlet dedicato alla Metapolitica, Badiou
fa professione del  suo giudizio fortemente scettico e  negativo
nei confronti della filosofia politica: compito della filosofia non
è di  occuparsi  delle  “idee  politiche”,  poiché  non ne  esistono.
Quello  che  esiste,  e  ciò  di  cui  la  filosofia  si  occupa,  sono  le
politiche  singolari,  pensate  e  definite.  Ed è  attraverso  questo
presupposto che è possibile comprendere qual è il vero nemico
di  ogni  politica  di  emancipazione  contemporanea:  un'analisi
delle politiche singolari ci fa rendere conto che il nemico, per
Badiou,  è  la  Democrazia,  il  capital-parlamentarismo.  Non  si
tratta  solo  della  forma  vuota  corrispondente  al  sistema
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“rappresentativo”,  ma  anche  dello  stravolgimento  delle
categorie  politiche  che  essa  mette  in  campo:  la  forma  di
“uguaglianza”  democratica,  per  esempio,  è  l'uguaglianza  nei
confronti  delle  offerte  del  mercato,  uguaglianza  in  quanto
consumatori,  qualunque  sia  invece  la  violenza  delle
disuguaglianze  reali.  La  “filosofia  politica”,  figlia  di  questa
ideologia totalizzante, ha spazzato via qualsiasi altra possibilità
politica come illegittima o criminale.
Il programma di tale operazione è di ritenere la politica un dato
oggettivo o una invariante dell'esperienza umana, cosa che ne
consegna  il  pensiero  e  l'analisi  alla  filosofia,  per  poterla
sottomettere infine all'etica: un'etica “in generale”, astratta, che
corrisponde  –  lo  vedremo  più  oltre  –  a  una  consapevole
giustificazione dell'inazione e della conservazione. 
In questo modo il  “filosofo”  (ma sarebbe meglio chiamarlo il
“filosofo  di  professione”  o  il  moderno  sofista)  può  ripararsi
dalla  partecipazione  a  un  processo  politico  reale  e  dalle
responsabilità  a  esso  conseguenti,  limitandosi  a  giudicare
“eticamente” le situazioni del quotidiano. In questo contesto, la
politica  non  ha  nulla  del  reale  soggettivo  dei  processi
organizzati  e  militanti:  essa  risulta,  invece,  completamente
affidata al gioco dei “liberi giudizi”, in uno spazio pubblico nel
quale regna l'opinione. 
È a questo proposito che Badiou chiama in causa Hanna Arendt,
in  particolare  nella  lettura  che essa  fa  di  Kant  e  del  giudizio
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riflettente232.  Nell’ottica  arendtiana,  la  politica  riguarda  il
giudicare e dunque si distanzia tanto da una procedura di verità
quanto  da  un'azione  collettiva  o  volta  alla  creazione di  una
collettività.  Nel  caso  del  giudizio  riflettente  applicato  alla
politica,  c'è  in  atto  una  mera  opera  di  contemplazione,
fortemente  individuale  e  individualista,  a  partire  della  quale
giudicare.  Paradossalmente,  ciò  di  cui  si  giudicherà  sarà,  nel
“libero dibattito  intorno alle  opinioni”,  proprio il  processo di
contemplazione  altrui:  la  politica  dunque,  si  risolve  in  un
giudicare di giudizi o un contemplare contemplazioni del reale
(o di ulteriori contemplazioni), senza prendervi però parte. Non
a caso, la Arendt che legge Kant, definisce il soggetto politico
quale “spettatore del mondo”, senza che ci si adoperi in nessuna
pratica  di  cambiamento  del  reale,  nessuna  costruzione
comunitaria,  ma solo nel “confronto di  opinioni” nello spazio
pubblico.  Per Badiou, la politica secondo la Arent si  riduce a
questo e, in tal senso, ella è complice del gioco ideologico che la
sofistica  mette  in  campo  attraverso  la  “filosofia  politica”:  di
identificare,  cioè,  una  politica  particolare (quella  capital-
parlamentare, appunto) con la politica tout court. 
Nel  trionfo  del  tema  dell'opinione c'è  la  consapevole
demolizione  di  qualsiasi  discorso  circa  la  verità,  discorso
bollato come “tirannico” o “liberticida”, e definito come nemico
della discussione, che invece sarebbe il perno della politica. Al
232 Cfr. Hannah Arendt, Teoria del giudizio politico, Il Nuovo Melangolo, 
Genova 2005.
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contrario, Badiou sostiene, anzitutto, che una verità è sempre il
risultato di un complicato processo, nel quale la discussione è
fondamentale:  solo  rinunciando al  principio  di  autorità  si  ha
una  verità  che  è  qualcosa  di  profondamente  esposto alla
pubblica criticabilità. Paradossalmente, è proprio l’opinione che
si  presenta  come  radicalmente  non  criticabile  e  affetta  dal
principium auctoritatis:  è  questa  ad  apparire  inattaccabile  e
tirannica  se  elevata  a  criterio  politico,  dal  momento  che
rivendica  il  diritto  a  un  giudizio  soggettivo  e  insindacabile.
D'altro  canto,  sostenere  che  la  politica  sia  essenzialmente
discussione significa far rientrare in essa anche discorsi che non
hanno alcuna attinenza con la sfera dell'agire collettivo, come i
discorsi  da  bar  riguardanti  la  propria  squadra  del  cuore  o  il
tempo che fa: al contrario, dal punto di vista badiousiano, un
discorso non è politico che in quanto capace di cristallizzarsi in
una  decisione che  ricapitola  i  punti  della  discussione  sotto
forma  di  enunciati  politici che  danno  percorsi  alternativi  di
azione. 
Che il discorso della Arendt non riguardi la politica in quanto
tale, ma la politica singolare e particolare capital-parlamentare,
è ancora più evidente dalla legittimazione che ella fa dell'atto
del  voto:  tale  politica  singolare  “consente”  allo  spettatore  di
optare  per  uno,  tra  due  o  più  prodotti  fondamentalmente
identici, al quale concedere la propria delega in bianco, senza
avere  l'onere  di  prendere  parte  ai  processi  decisionali  che  lo
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riguardano: in breve, si ha un meccanismo di doppia delega, nel
quale il singolo delega ad altri la gestione del potere e l'investito
è  delegato da ogni responsabilità nei confronti  del delegante.
D'altra  parte,  occorre  ricordare  che  la  Arendt  usa  un
determinato  pezzo  del  dispositivo  teorico  kantiano,  ossia  il
giudizio  riflettente,  relativo  alla  terza  Critica e  quindi
rispondente  alla  domanda  “mi  piace”  o  “mi  dispiace”,  quel
giudizio che dal dato particolare tede a dedurre il dato generale:
un giudizio astrattivo e de-singolarizzante. 
L'interesse arendtiano per questo tipo di giudizio fu originato
dalla facoltà di valutazione retrospettiva che gli è propria e che
garantisce  il  recupero  di  significato  dal  passato.  Non  a  caso,
quest’uso del giudizio riflettente originò dal suo tentativo di fare
i  conti  con  le  grandi  tragedie  “totalitarie”  del  XX  secolo:  il
dispositivo  kantiano,  le  occorse  proprio  per  tentare  di
comprendere i gulag e i campi di sterminio nella loro specificità,
perché  pensati  come  impensabili e  dunque  necessitanti  della
capacità umana di dare avvio a una nuova serie per poter creare
nuovi criteri di giudizio in modo da poterli pensare. 
È dunque sulla base di un giudizio di questo tipo che la Arendt
intende costituire il “pluralismo”, che per Badiou è il termine-
feticcio  attorno  al  quale  si  costituiscono  appunto  i
contemporanei capital-parlamentarismi, ammantandosi di una
legittimità  trascendente  ma  posticcia,  giacché  le  ipotetiche
opinioni  “plurali”  sono in realtà  nient'altro che riproposizioni
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solo  apparentemente  diversificate  della  medesima  ideologia
dominante, esattamente quanto sostanzialmente identiche sono
le politiche singolari che si avvicendano. 
Nell'opera della Arendt, in seguito, acquistano rilevanza di temi
centrali  quello  della  formazione dell'opinione  pubblica  (altro
feticcio attorno al quale si condensa la trattazione) e quello delle
regole da usare per condurre una discussione che non porti al
disastro, ponendo dunque il tema del bene e del male, del valore
“democratico”.  In  una  “comunità”  che  giudica  e  discute
“democraticamente”, ciò che prevale nei giudizi viene definito
“senso  comune”  ed  è  ciò  che  fissa  la  decisione:  è  dunque  il
“senso comune” ad acquisire il ruolo di norma trascendente e
presupposto stesso del discorso “democratico” poiché attraverso
di esso si suppone un'unità soggettiva delle opinioni, aprendo la
strada  a  una  dottrina  della  “comunicabilità”  che  somiglia
drammaticamente a una dottrina del  consenso, qualcosa che –
lo vediamo con le recenti vicende di cronaca nel nostro Paese in
materia di immigrazione, ma anche con il consenso di cui hanno
goduto  il  fascismo  e  il  nazionalsocialismo,  addirittura  un
consenso  elettorale – ha nulla o molto poco a che fare con il
“pluralismo”  che  dovrebbe  tendere  a  garantire.  È  infatti  la
comunicabilità  il  criterio  in  base  al  quale  gli  esseri  umani
sarebbero in grado di condividere i propri giudizi: perché siano
validi,  cioè pubblicamente  riconosciuti e  accettati,  dovremmo
controllare  la  loro adattabilità  al  senso comune  degli  altri (e
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non alla capacità di community sense inteso come “senso delle
cose che ci rendono comuni agli altri).
Di  più,  quello  che  dovrebbe  essere  il  risultato  del  giudizio
politico,  l'elaborazione di  un “senso comune”,  ne è  anche un
presupposto,  in  un  evidente  circolo  autoreferenziale  che  non
risolve il problema della preservazione dello spazio pubblico di
discussione. A tal fine viene evocato, dalla Arendt e dagli altri
alfieri  della  moderna  sofistica,  il  concetto  di  male  radicale,
giacché il male mette in pericolo immediatamente l'in-comune,
la condivisione che si legge come politica: è dunque necessario,
per  il  sofista  contemporaneo,  fondare  ogni  agire  politico  su
un'etica precisa, quella che – a  partire dalla difesa dei “diritti
umani” – traccia  le linee di un tradimento di ogni politica di
emancipazione,  della  resa  alla  “necessità”  dell'economia,
dell'imposizione di un pensiero unico del Male che, identificato
solo con lo sterminio degli ebrei da parte dei nazisti, risulta il
continuo  spauracchio,  ma  irripetibile,  di  ogni  politica  –
giustificando in tal  modo ogni  azione razzista  sul  piano delle
politiche  dei  capital-parlamentarismi  e  bollando  come
“terrorista”  ogni  tentativo  di  emancipazione  che  si  svolga
altrove.
L'etica come regno della sofistica
«“Etica”, nell'accezione oggi corrente della parola, concerne in
maniera  privilegiata  i  “diritti  dell'uomo”  -  o,  in  modo
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sussidiario,  i  diritti  del  vivente233»  i  quali  vengono  ritenuti
universali  e  dotati  di  autoevidenza.  Ciò  è  accaduto,  secondo
Badiou,  in  concomitanza  con  il  crollo  del  marxismo
rivoluzionario  e  con  la  conseguente  fine  di  ogni  impegno
progressista, a seguito del quale gli intellettuali e i filosofi hanno
adottato  le  massime  dell'ordine  occidentale,  senza  cercare  i
termini di una nuova politica di emancipazione. Proprio l'opera
di  pensatori  del  calibro  di  Althusser  e  Foucault  ha  inteso
spazzare via ogni pretesa di fondamento universale all'idea di
uomo, contestando l'idea di identità naturale o spirituale della
creatura umana e il fondamento stesso di una dottrina “etica”
che  metta  campo a  una  legislazione  in  tal  senso:  una  simile
“morte  dell'Uomo”  si  sposava,  però,  con  la  ribellione  e
l'impegno costante nel reale delle situazioni, contro ogni forma
di ingiustizia. Al contrario, gli “etici” difensori dei diritti umani
sono, per Badiou, caratterizzati dall'inazione e da un egoismo
compiaciuto,  tipico dell'opulenza ideologica occidentale.  L'uso
di  Kant  che  fa  la  sofistica  contemporanea,  riguarda  la
concettualizzazione  dell'imperativo  categorico,  come  esigenza
imperativa di carattere morale, che non deve essere subordinata
a  considerazioni  empiriche:  i  governi  sarebbero  tenuti  a
considerare  tali  esigenze  nelle  proprie  legislazioni  e  a  farle
rispettare  all'esterno,  figurando  così  un  diritto  di  ingerenza
umanitaria. Il problema  che attanaglia questa forma di etica è
233 Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 11.
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la capacità apriori di distinguere il Male: questa è in definitiva il
principio ultimo del  giudizio.  Il  riconoscimento del  Male e la
formulazione  del  diritto,  costituito  per  contrastarlo,  sono  i
presupposti  di  quest'etica che identifica anzitutto un soggetto
umano generale  passivo,  la  cui  sofferenza sia  universalmente
identificabile, e un soggetto attivo di giudizio, che identificando
la sofferenza si adopera per farla cessare con ogni mezzo. Tale
contesto subordina la politica all'etica sul punto di un giudizio
compassionevole e indignato: è dunque a partire dal Male che si
dispone il  Bene e  non viceversa,  giacché i  “diritti  dell'uomo”
sono diritti  al  non-male,  al  non essere lesi  nella propria vita,
corpo, identità culturale.  Le forme di sofferenza sulle quali  si
fonda questa dottrina sono evidenti, si  vedono: ma per Badiou
quest’etica è inconsistente, dato che la realtà, molto più visibile,
dei  paesi  “buoni”  è  fatta  di  un  egoismo  colonizzatore  e
dell'universalizzazione della concorrenza selvaggia.  Quest'etica
che identifica il  soggetto come una vittima o come capace di
riconoscere l’altro come vittima, è per Badiou inaccettabile, dal
momento che riduce l'uomo alla sua mera animalità, all'identità
di vivente, al suo essere-per-la-morte, quando invece è proprio
la  capacità  di  oltrepassamento di  tale  limitatezza  a  costituire
uno specifico dell'esperienza umana: «Un immortale: ecco ciò
che è l'Uomo, dimostrato dalle peggiori situazioni che possano
essergli inflitte nella misura in cui egli si singolarizza nel flusso
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multiforme e rapace della vita234». Quelli che andrebbero difesi,
allora, sono i diritti che consentono all'Uomo, così concepito, di
rimanere immortale e non quelli della sopravvivenza contro la
morte: ciò che fa l'Uomo come immortale è la capacità di essere
un soggetto, all'infuori di ciò non vi è che l'esistenza biologica
che  è  già  immediatamente  un deprezzamento  dell'Uomo,  nel
momento in cui lo si riconosce come qualcosa che  è possibile
disprezzare.  Infatti,  «chi  non  vede  che  nelle  spedizioni
umanitarie, nelle ingerenze, negli sbarchi legionari caritatevoli,
il supposto Soggetto universale è scisso? Dal lato delle vittime
l'animale stravolto che viene esposto sullo schermo, dal lato del
benefattore  la  coscienza  e  l'imperativo.  E  perché  questa
scissione  mette  sempre  gli  stessi  negli  stessi  ruoli235?»  Per
Badiou, queste considerazioni e questa scissione rappresentano
il presupposto teorico che ha consentito la fine di ogni critica
del  colonialismo  in  favore  dell'accettazione  autocompiaciuta
delle ingerenze occidentali nel mondo. 
Insieme a ciò, il discorso dominante identifica ogni tentativo di
fare del Bene come un fattore coagulante o un obiettivo al quale
l'Uomo debba tendere, come la vera fonte del Male: un'etica che
metta l'identificazione del Male al primo posto è per sua natura
estranea a ogni modificazione dello status quo. 
Questa incapacità di volere il Bene o anche solo di nominarlo, è
per  Badiou  sintomo di  un  nichilismo che  preferisce  volere  il
234 Ivi, p. 18.
235 Ivi, p. 19.
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niente piuttosto che non volere niente. A tal fine, il sofista etico
accetta  passivamente  l'esistente  e  si  rassegna  al  necessario,
incarnato – nel mondo contemporaneo – dal nome “economia”,
la logica del Capitale, che regola qualsiasi forma della politica e
attorno alla  quale  si  forma l'opinione dominante:  non si  può
giudicare l'economia, essa non è “buona” né “cattiva”, ma “va”
più o meno bene e tale “andamento” è pressoché l'unico criterio
di  giudizio  per  una  determinata  politica  parlamentare.  Tutto
questo rumoreggiare attorno al “ritorno all'etica” non è in effetti
che la vecchia adesione ai cavilli della necessità e l'abbandono
della militanza dei principi,  un'etica della rassegnazione a ciò
che è, un'etica consensuale che ha paura della naturale divisione
che il  pensiero  provoca:  divisione  tra  l'apparire  casuale  della
Verità  e  il  permanere  interessato delle  opinioni.  Eppure  c'è
qualcosa  di  anche  peggiore  rispetto  alla  rassegnazione
interessata  e  coincide,  nel  processo  di  “interessamento  per
l'Altro”,  nella  macabra  pulsione  di  morte  e  nel  morboso
attaccamento  alla  sofferenza:  «l'etica  si  alimenta  troppo  del
Male  e  dell'Altro  per  non  godere  in  silenzio  (silenzio  che  è
l'abietto inverso della sua chiacchiera) di vederli  da vicino236».
Considerare  l'uomo  nella  sua  mera  animalità  e  nella  sua
mortalità spinge a pensare che l'unica cosa che possa accadere
all'uomo  è  la  morte:  per  questo  il  principale  terreno  di
quest'etica, accanto al dibattito sui “diritti umani” è quello della
236 Ivi, p. 41.
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bioetica ed il dibattito su  quando cominci la vita che poi è un
dibattito sui limiti che assume la morte attorno a essa. Badiou
nota  inoltre  come  la  bioetica  e  l’ossessione  dello  Stato  nei
confronti  dell'eutanasia  siano  due  esplicite  categorie  del
nazismo che aveva una propria etica della Vita e una propria
concezione  di  vita  “indegna”:  in  effetti,  semplicemente,  «il
nazismo ha isolato  e  portato  al  culmine il  nocciolo  nichilista
della disposizione “etica” dandole i mezzi politici di non essere
solo chiacchiera237». 
Al  di  là  delle  parentele  col  nazionalsocialismo,  il  nichilismo
occidentale  contemporaneo  è  sostanzialmente  originato  dalla
definizione dell'Uomo a partire dalla felicità, e oscilla quindi tra
un  desiderio  di  protezione  della  instabile  felicità  così
conquistata  e  un  senso  di  inadeguatezza  rispetto  all'altrui
infelicità,  che  promuove  e  vela  contemporaneamente  ogni
atrocità, giudicata insostenibile a partire dal metro di giudizio
del dominio occidentale sulla morte stessa.
Compito del filosofo, di fronte a questo dispositivo di pensiero, è
di  strappare  dalle  mani  di  questo  “nichilismo  beato”  (eu-
oudenon) il termine “etica” e dichiararne invece l’uso corretto. 
Ciò che maggiormente difetta, nel discorso sofistico, è la pretesa
di strutturare un'etica “in generale” senza che vi sia un Soggetto
astratto sufficientemente fondato che ne possa esserne attore:
«non c'è che un animale particolare, convocato dalle circostanze
237 Ivi, p. 43
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a  diventare soggetto238»,  circostanze  che  richiamano
ovviamente l'occorrenza di un evento e la successiva fedeltà allo
stesso  ed  al  processo  di  veridizione di  cui  esso  è  il  nome.  Il
soggetto non preesiste a tale processo di verità, ma gli è fedele e
da esso è indotto.
È  necessario,  ovviamente,  distinguere  questo  soggetto  dal
soggetto  della  psicologia,  da  quello  riflessivo  cartesiano  e  da
quello  trascendentale  kantiano:  un  soggetto  militante  non  è
certo qualcosa di confondibile con l'individuo, ma neanche con
una  fantomatica  “classe  soggetto”.  Esso  è  una  produzione
singolare,  nella  cui  composizione  entra  certamente  il  singolo
militante come occorrenza locale, ma che lo eccede nel processo
di verità. Tale essere umano, il cui pensiero è messo in moto da
un evento, è dunque simultaneamente se stesso e qualcosa di
più, nel momento in cui viene attraversato dalla fedeltà che lo
inscrive «in un istante di eternità239», ma del quale il soggetto
non si sa capace: «per quanto egli entri nella composizione di
un soggetto, che è  soggettivazione di sé, il “qualcuno” esiste a
sua propria  insaputa240». Tale  insaputa è dovuta al fatto che i
processi vitali di ciascun individuo sono regolati dalla legge che
li  obbliga  a  conservare  il  sé   per  come  esso  è, il  massimo
interesse  di  ogni  organismo:  incontrato  l'evento  – che è  una
rottura  con  il  naturale  modo  d'essere  dell'individuo  –
238 Ivi, p. 47.
239 Ivi, p. 52.
240 Ivi, pp. 52-53.
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l'individuo  divenuto  militante  intende  perseverare  in  quella
rottura –  che  è  rottura  con  l'interesse  naturale  –  e  dunque
rimanere in rottura con ciò che è. In sostanza, ciò che la verità
mette  alla  prova  è  la  valenza  della  legge  che  impone  la
preservazione, attraverso la messa in campo di un  interesse-
disinteressato che è però indistinguibile dall'interesse “bruto”.
La  “consistenza  soggettiva”  del  militante  è  la  capacità  di
perseverare nel suo percorso di rottura con la situazione e di
contrastare  la  perseveranza  “bruta”,  il  continuo  tentativo  di
inscriversi  nel  processo  di  rottura  innescato  dall'evento  pur
rimanendo  se  stesso.  Propria  del  militante  sarà  dunque  la
capacità di volere l'ignoto e il possibile, a fronte di ciò che si è:
per  fare  questo  il  soggetto  abbisogna  di  quella  stessa
perseveranza che lo contraddistingue come animale, impegnata
ora  a  far  perseverare  nel  desiderio  (inteso,  lacanianamente,
come “bisogno di ciò che non c'è”) in modo che la massima alla
base di una etica delle verità sia: «fa'  tutto ciò che puoi fare per
far  perseverare  ciò  che  ha  ecceduto  la  tua  perseveranza.
Persevera  nell'interruzione.  Cogli  nel  tuo essere  ciò  che ti  ha
colto e rotto241». 
L'etica delle verità
Il soggetto si regge sull'incalcolabile e sul non-attuale, sul non-
essente: impedire di prefigurarsi il Bene è impedirgli l'umanità.
241 Ivi, p. 54
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L'incapacità  a  pensare  la  singolarità,  in  questo,  è  centrale:  il
sofista  “etico”  guarda indistintamente  alla  folla  degli  “ultimi”
sparsi  in  giro  per  il  mondo,  ma senza  alcun timore  si  lascia
asservito  all'ideologia  dominante  del  profitto  e  “dimentica”
questo migrante che gli  chiede asilo  politico.  Egli  ha bisogno
degli  “ultimi”  come  vittime  indistinte  o  come  statistiche,
essendo  rapidamente  saturato  da  ogni  situazione  effettiva  o
singolare  di  richiesta:  ma  ogni  umanità,  si  radica
nell'identificarsi  in  situazioni  singolari  e  non  in  un'etica
“generale”. Il costante riferirsi a un “Altro” del sofista etico non
è  che  una  finzione,  proprio  perché  l'Altro  sofferente  è
considerato inferiore: «questo famoso “altro” non è presentabile
se non in quanto è un  buon altro,  e cioè: che cosa se non  lo
stesso che noi242?»
Sarebbe  invece  centrale,  più  che  il  riconoscimento  della
differenza,  proprio  un  riconoscimento  del  Medesimo,  della
medesimezza, di ciò che ci rende universalmente umani. Badiou
prova a definire alcuni assiomi di un simile riconoscimento, che
prendono avvio dalla sua ontologia: non c'è alcun Dio e quindi
l'Uno non è, esiste solo il molteplice di molteplici, la cui forma è
l'infinito,  la  banalità  di  ogni  situazione e  non la  sede  di  una
trascendenza. Gli uomini stessi sono esempi di tali molteplicità
ordinarie in situazione. Dunque l'alterità e la molteplicità sono
un  dato  banale,  ciascuna  esperienza  è  il  dispiegamento
242 Ivi, p. 30.
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all'infinito di differenze infinite: «c'è altrettanta differenza tra,
diciamo, un contadino cinese e un giovane dirigente norvegese
che  tra  me  stesso  e  chiunque  altro  –  compreso  me  stesso.
Altrettanta, ma dunque anche  né più né meno243». Il punto è
sostenere  che  tali  differenze  sono  insignificanti,  contro  la
sofistica che fa dell'esaltazione delle differenze – specie di quelle
“culturali” – e delle difficoltà della “convivenza” all'interno di
tali differenze, il tema prevalente dell'etica. Ma tali differenze,
per  Badiou,  non  hanno  alcun  valore  per  il  pensiero,  e
rispondono  più  che  altro  a  una  fascinazione  turistica  per
l'esotico. Dal momento, invece, che le differenze sono ciò che c'è
e che il vero è il venire-all'essere di  ciò che non c'è ancora, le
differenze sono ciò che non dovrà più essere, ciò che ogni verità
depone: il medesimo è ciò che non c'è ancora, ciò che  avviene
come verità: una verità è appunto ciò che è lo stesso per tutti, a
prescindere  dalle  differenze.  È  la  capacità,  che  deve  essere
postulata come comune a tutti, di riconoscere il vero secondo le
sue circostanze politiche, artistiche, amorose o scientifiche: non
esiste etica pura, ma solo etica-di, come suggerisce Badiou sulla
scorta di Lacan: la filosofia fa in modo che i differenti  tipi  di
etica possano coesistere, ma non identifica un campo unificato.
Ciò che è in questione nell'etica  delle verità è  la capacità,  da
parte  del  soggetto,  di  continuare  nell'incontro  con  la  verità,
dopo che essa è scomparsa in seguito al dileguamento del sito
243 Ivi, p. 32.
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evenemenziale: questa verità si  incontra e, contrariamente ad
ogni etica  della comunicazione, non si  comunica: una verità è
esposta e dotata di autoevidenza, non è comunicabile e d'altra
parte  sarebbe  inutile  farlo,  visto  che  è  già  immediatamente
pubblica; ciò che si comunica sono le opinioni che, come tali,
sono senza verità o falsità,  al  di  qua del  vero e del falso.  Un
soggetto  è  quel  qualcuno  che,  incontrata  una  verità,  scopre,
come una massima etica, che la verità di quell'incontro – che lo
eccede – non smetta mai di produrre conseguenze. Per poter
fare  ciò,  egli  si  piega  a  una  forma di  ascetismo,  di  rinuncia:
l'incontro con il vero rende  asociali nel momento in cui pone
una  distanza,  uno  scarto,  una  rottura  rispetto  alle  opinioni
dominanti e dal perseguimento degli interessi immediati della
perseveranza naturale, ciò che può far apparire il militante, il
poeta, l'amante o lo scienziato come degli ascetici rinunciatari,
mentre invece  essi  continuano a perseguire un interesse,  che
però è quello disinteressato della militanza. Ma la possibilità di
seguire  tale  interesse-disinteressato  – che il  militante  non sa
distinguere appieno dal proprio interesse “bruto” – è esposta al
rischio del tradimento: in fin dei conti, c'è solo la possibilità che
un'etica  delle  verità  non  risulti  né  ascetica  né  sfoci  nel
tradimento, poiché ciò che essa conta-per-uno come interesse è
costituito  a  partire  da  essa  stessa,  quindi  il  principio  che  la
governa  è  già un  principio  di  interesse  e  «può  disfarsi  la
percezione  dell'interesse-disinteressato  come  interesse  tout
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court, può essere rappresentabile la scissione e venire all'ordine
del giorno, tanto l'ascetismo che il suo inverso: la tentazione di
cedere, di ritirarsi dalla composizione soggettiva, di spezzare un
amore  perché  si  impone  un  desiderio  osceno,  di  tradire  una
politica perché viene offerto il riposo del “servizio dei beni”, di
sostituire l'accanimento scientifico con la corsa ai crediti e agli
onori, o di regredire nell'accademismo sotto la copertura di una
propaganda  che  denuncia  il  carattere  “superato”  delle
avanguardie244» .
Il ritorno dall'interesse-disinteressato verso l'interesse “bruto”,
della forzatura della verità in un sapere, provoca generalmente
un  tradimento  e  talvolta  un  disastro,  mentre la  venuta
dell'ascetismo  scade  in  un  egocentrico  desiderio  di  sé.  Nella
prima di queste due figure, è ricaduta la moderna sofistica che,
come abbiamo visto, negando ogni valenza al concetto di Bene
si  rifugia  nella  elaborazione  dell'etica  a  partire  dal  Male
radicale. Ma è proprio il  tradimento a essere una delle figure
del Male, dal punto di vista dell'etica delle verità.
Come abbiamo accennato, ciò che per Badiou costituisce il Male
non è la sua evidenza nelle sofferenze altrui. Il Male sorge solo
come  conseguenza  del  Bene,  che  si  ha  nell'incontro  con  un
processo di verità, che scompagina e disorganizza il principio di
sopravvivenza: il principio di tale disorganizzazione, prolungata
della vita, è appunto il Bene, l'improvvisa necessità di misurare
244 Ivi, p. 62.
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la durata meramente “animale” della vita, sulla base di qualcosa
di completamente nuovo, diverso ed esterno rispetto a essa. Se
c'è  Male,  esso  va  considerato  a  partire  dal  Bene,  poiché  la
routine svuotata delle cose, la normalità inattiva e passiva, che
la  sofistica  ci  vende  come  il  Bene-essere  delle  società
occidentali,  è al di qua di entrambi: il  Male non può, inoltre,
essere  considerato  come  semplice  assenza  di  Bene  o  come
ignoranza  dello  stesso,  ma  precisamente  come  un  effetto
sregolato del Bene, della verità. È a partire dal fatto che ci sono
delle  verità  che  si  verifica  il  Male,  come  esemplificato  dal
nazionalsocialismo.
I  sofisti,  sostenitori  dell'ideologia  etica,  radicalizzano
l'affermazione  secondo  cui  il  Male  esista,  e  si  preoccupano
prevalentemente dell'esistenza di un Male  radicale identificato
con  lo  sterminio  degli  ebrei  da  parte  dei  nazisti:  la  sho'ah
rappresenta  il  rischio  per  eccellenza,  ciò  la  cui  imitazione  o
ripetizione deve essere impedita a ogni costo. Si badi bene: non
sono  le  politiche  razziste  o  escludenti  o  sessiste,  non  è
l'imperialismo o la  sostanziale  epurazione e criminalizzazione
del  dissenso  a  essere  identificate  con  tale  Male;  neanche  il
nazismo  in  quanto  tale,  ma  specificamente  lo  sterminio
sistematico degli ebrei, cioè un fatto storicamente verificatosi,
una  sequenza  storica  identificata  come  incomprensibile,  il
«Tutto-Male come misura incommensurabile del male245» e in
245 Ivi, p. 67.
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generale  della  valutazione  delle  situazioni  storiche.  Questa
identificazione rende sostanzialmente impensabile e indicibile il
Male, come qualcosa di non interpretabile, non umano. È per
questo che esso risulta qualcosa di senza precedenti,  ma anche
di posteri concepibili: qui fallisce il  giudizio della Arendt, nella
incapacità di riconoscere tale occorrenza come ripetibile, perché
la  si  considera,  per  definizione,  impensabile (cioè,  si  può
giudicare,  ma  non  pensare).  Il  nazismo  diventa  un  continuo
monito, uno spauracchio (abbiamo visto identificare come “uno
Hitler” i  personaggi più vari,  da Saddam Hussein a Slobodan
Milošević fino ad Osama bin Laden), ma contemporaneamente
qualcosa  di  unico  e  irripetibile,  irriproducibile,  un  “orrore
troppo  grande”  paragonato  al  quale  qualsiasi  altro  orrore
contemporaneo non regge  il  confronto.  Tale  paradosso  «è  in
realtà quello stesso del Male radicale (e, a dire il vero, di ogni
“messa in trascendenza” di una realtà o di un concetto). Bisogna
pure che ciò che da' misura non sia misurabile, e che però sia
costantemente misurato246». Risulta evidente, da che punto di
vista  questa  identificazione-inidentificabile  sia  figlia
dell'elaborazione di un Male assoluto (come un senza misura da
misurare continuamente) e che esso consente lo sdoganamento
di una serie di comportamenti altrettanto atroci e rispondenti
alle logiche politiche del nazismo: «la realtà dell'inimitabile è la
costante imitazione, e a forza di vedere degli Hitler dappertutto
246 Ivi, p. 68.
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ci si  dimentica che egli  è morto,  e che ciò che accade sotto i
nostri  occhi  fa  avvenire  nuove  singolarità  del  Male247».  Il
nazionalsocialismo  andrebbe  invece  interpretato  come  una
politica  singolare:  non  si  tratta  ovviamente  di  “giustificare”
“storicamente” i crimini nazisti, né di ricorrere alla categoria di
“totalitarismo”, forgiata in modo capzioso per equiparare quelli,
agli altrettanto orrendi (ma politicamente differenti) crimini del
Partito-stato  staliniano.  Si  tratta  di  identificare  lo  sterminio
come una singolarità che va localizzata: tale singolarità politica
ha avuto “ebreo” come sua categoria e la presa del potere da
parte di  Hitler  come momento cruciale.  Ovviamente  definire,
con la Arendt e la sofistica contemporanea, la politica come un
puro “stare-insieme” rende incomprensibile una politica come
quella  nazista,  escludente  o  criminale,  e  rende  altrettanto
incomprensibile il fatto che una siffatta politica avesse, attorno
a  tale  odio  escludente,  la  costruzione  di  una  soggettività
massiccia  che  godeva  di  un  così  ampio  consenso e  le  cui
categorie  erano  tanto  comunicative.  Pensare  il
nazionalsocialismo  come  il  trionfo  dell'irrazionale,  e  dunque
dell'incomprensibile,  è  rinunciare  a  vederlo  all'opera.
D'altronde «nessuno più di  Hitler desiderava l'essere-insieme
dei Tedeschi248» ed è attraverso l'essere-insieme, attorno a dei
valori condivisi, che si è costruita tale politica orientata al Male.
Una politica orientata al Male non si riduce, ovviamente, alla
247 Ivi, p. 69.
248 Ivi, p. 70.
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barbarie nazista, ma investe altre figure: l'impotente etica dei
diritti  umani  non  può  nulla  contro  una  politica  orientata  al
Male, perché essa adopera – stravolgendole – le stesse categorie
del Bene, sfruttandone la potenza dirompente. Evento, fedeltà e
verità  sono  trasformate  in  simulacro,  in  tradimento  e  in
disastro.
Parlando dell'evento politico, abbiamo visto come esso abbia la
caratteristica  di  far  venire  all'essere  qualcosa  di  non
precedentemente presente. Questo “qualcosa” è tratto fuori dal
vuoto, normalmente presente in ogni situazione: stabilire che ci
sia il vuoto e che, per quanta potenza possa avere un evento o
una sequenza di conseguenze, esso non si esaurirà mai – perché
testimonia  della  infinitezza  dell'essere  come  molteplice  di
molteplici – è la base necessaria perché l'evento non generi il
Male. La forma del Male che Badiou identifica con il simulacro,
consiste appunto nel non cogliere l'evento come possibilità del
vuoto, ma come irruzione del pieno della situazione precedente.
È questo il caso del nazionalsocialismo, nel quale vengono usate
le  categorie  storiche  dei  movimenti  di  emancipazione
(rivoluzione,  rapporto  privilegiato  con  le  masse,  elogio  della
figura del lavoratore) attraverso le quali però non si nomina il
“vuoto”  dal  quale  potenzialmente  trarre  una  politica
emancipatrice ed egualitaria, di una nuova situazione a venire,
ma  il  “pieno”  di  una  situazione  esistente,  che  non  ha  un
229
riscontro  nell'universale  e  risulta  ristretto  alla  sola  “Nazione
Tedesca” e dunque incapace di verità. L'evento/simulacro ha la
stessa  forza  di  un  evento  vero  e  però,  proprio  in  quanto
simulacro esso è referenziale rispetto a qualcosa che c'è già: nel
caso  del  nazionalsocialismo,  c'è  il  portare  a  compimento  la
potenza dello Stato che risulta talmente errante da essere infine
ubiquo,  da  eccedere  e  ri-presentare  ogni  elemento  della
situazione  fino  ad  eliminare  tutti  quegli  elementi  che  non
risultano rappresentabili (è il caso del termine “ebreo”). Il Male
come simulacro è certamente la forma più pericolosa dato che
genera sia una sua fedeltà sia un suo simulacro di soggetto: ma
la  sostituzione  di  un  vuoto  con  un  pieno  provoca
inevitabilmente un ritorno del vuoto (sotto forma, ad esempio,
del nome “ebreo”) come ciò che deve essere annientato in nome
della chiusura dell'insieme, dell'eliminazione del vuoto.
Abbiamo  precedentemente  detto  che  è  quasi  del  tutto
impossibile  distinguere  l'interesse  “bruto”  dall'interesse-
disinteressato del soggetto e che è estremamente difficile se non
pericoloso,  pena  l'ascetismo,  che  il  secondo  surcodifichi
completamente il primo: ciò avviene per via delle contingenze
che via via fanno “dimenticare” la propria perseveranza nel vero
o fanno sorgere il dubbio che si tratti di un simulacro. È, d'altra
part,e  molto  facile  essere  sicuri,  avendo  delle  sicurezze:  la
grandiosità  del  cammino di  una verità  e del  percorso che un
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soggetto intraprende nel perseguirla, sta nel fatto di non avere
certezze, che la sua stessa esistenza. Si ha quindi un tradimento
non  semplicemente  nel  caso  di  una  rinuncia  a  seguire  il
tracciato  smarrito  di  una  verità,  ma  quando  si  verifica  un
processo di negazione e criminalizzazione di tale verità, bollata
ora come utopia, ora come illusione, ora come crimine. Questo
processo mira a smantellare la verità, attraverso il passaggio al
campo  dell'opinione  che,  strutturalmente,  demonizza  o  bolla
come  follia  ed  errore  la  verità  e  l'evento.  Emblema  di  tale
tradimento sono, per Badiou, i nouveaux philosophes e gli altri
sofisti  contemporanei  che  hanno  scambiato  con  facilità  le
maglie  dei  rivoluzionari  indossate  durante  la  sequenza  della
Rivoluzione Culturale e del Maggio 1968 per arrivare a posti di
comando negando sistematicamente i propri esordi e la propria
fedeltà  militante a quei  principi.  Il  tradimento è un male dal
quale è impossibile rimettersi, poiché, dopo la scelta militante
della rottura, si sceglie consapevolmente la rottura della rottura,
che è la continuità con la situazione conoscendone la falsità.
Una  verità,  nel  suo  emergere,  trasforma  i  codici  di
comunicazione  e  cambia  il  regime  delle  opinioni:  non  è  che
queste divengano più o meno vere, dato che – come abbiamo
già detto – non è loro compito essere vere o no, ma possono
essere cambiate o orientate in modo che ne entrino di nuove nel
discorso  e  che  altre  preesistenti  divengano insostenibili.  Solo
231
una verità puà cambiare i nomi in una situazione, ma non può
cambiarli  tutti:  l'illusione  che  genera  il  Male  sta
nell'imposizione di  una potenza  totale che cambi i  nomi una
volta  per  tutte,  che  la  faccia  finita  con  le  opinioni,  che  esse
vengano sostituite per sempre e solo con la verità. Tale illusione
sta  alla  base  del  disastro,  nella  convinzione  della  potenza
incondizionata  ed  univoca  di  una  sola verità:  un'etica  delle
verità,  al  contrario,  conosce  bene  il  pericolo  derivante  dalla
identificazione di una Verità ed esattamente come la filosofia –
con la  quale  essa  tuttavia  non si  identifica,  ma di  cui  risulta
essere  fondamentalmente  una  disciplina –  si  occupa  di
testimoniare della  compossibilità delle verità e degli  effetti  di
verità sotto le diverse condizioni. Ancora di più, un'etica delle
verità si interroga su quale sia il Bene e quali le pratiche di una
politica che lo persegua
Politica e metapolitica
Abbiamo  visto  che  l'opera  di  Hannah  Arendt  rappresenta  il
paradigma della politica capital-parlamentare e che sulla scorta
dell'autrice tedesca si afferma la necessità di un ritorno all'etica
che  è  in  effetti  una  negazione  della  pratiche  politiche  di
emancipazione in favore di un più sereno mantenimento dello
status quo. Questa operazione consiste, tra l'altro, nel suturare
la  politica  alla  filosofia,  facendo  del  nome  dell'essere  –  il
multiplo  –  il  campo della  politica.  Come sappiamo,  però,  un
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multiplo  generico  non  può  darsi  se  non  singolarizzato  e
localizzato,  letto  nella  infinità  delle  situazioni,  della  potenza
dello Stato, soggetto alle rotture evenemenziali che danno il via
alle  pratiche  militanti:  queste  quattro  molteplicità  hanno  il
senso  di  definire  il  campo  d'azione  di  una  politica  come
processo al termine del quale un soggetto viene costituito e non
ne  è,  dunque,  presupposto  o  preesistente  nella  sua  capacità
trascendentale di giudicare e dare corpo al “senso comune” la
cui funzione – l'abbiamo visto – è strumentale ad una visione
consensuale  della  politica.  Modo  d'intendere  che  rinnega  la
forma universale e parziale insieme dell'evento: esso certamente
divide,  dato  che  stiamo  parlando  di  vero  pensiero,  è  un
cambiamento della cui portata sono capaci solo in pochi «anche
se  la  verità  che  se  ne  inferisce  è  universale,  perché  il  suo
riconoscimento  come  evento è  tutt'uno  con  la  decisione
politica249». È da questo evento che prende forma una politica
come  invenzione  e  solo  in  questo  processo  politico  sono
inquadrate le opinioni: esse non operano certo in rottura con il
reale, ma in continuità ed in lettura di esso, distinguendosi in
questo modo dal processo i reale cambiamento che ogni politica
mette necessariamente in moto, a patto di non ridursi a mera
“gestione”  del  potere  o  delle  crisi,  nel  qual  caso  ogni
discussione,  dichiarazione,  intervento  ed  organizzazione  (che
sono  gli  strumenti  tipici  di  ogni  vera  politica)  vengono
249 Alain Badiou, Metapolitica, op.cit., p. 40
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indirizzati  verso  un  fine  singolare,  ossia  quello  del  regime
capitalistico  e  statuale  e  non verso  una  universale  istanza  di
emancipazione.
La specificità di un discorso metapolitico, che legga dunque la
politica  come  stralciata  dal  binomio  fallimentare  di  “filosofia
politica” e restituisca invece un campo d'indagine sulla politica
come pensiero da parte della filosofia, è alla base del discorso
che Sylvain Lazarus compie nel suo Anthropologie du nom250 e
che Badiou analizza nel dettaglio251.
Lazarus individua tre registri  del  pensiero corrispondenti  alla
Storia  (intesa  come  rapporto  del  pensiero  allo  Stato),
all'Antropologia  del  nome (che è  il  rapporto del  pensiero col
reale), la filosofia (che è il rapporto del pensiero col pensiero). A
partire da questa ripartizione è possibile cercare cosa la politica
è:  in  primo luogo,  dal  momento che essa  opera  sempre su  e
attraverso delle singolarità, la politica viene sempre identificata
con altro (troppo spesso con lo Stato); si tratta di una forma di
pensiero  che  scalza  il  rapporto  teoria/prassi  poiché  il  “fare”
della politica non è che la localizzazione di un pensiero dal quale
non è distinguibile; con il suo manifestarsi è in questione la sua
pensabilità come pensiero,  la cui categoria è il  modo d'essere
storico  di  una  politica,  apprendibile  mediante  le  forme  di
soggettivazione che essa mette in campo; essa è rara ed il suo
modo è una categoria che rinvia a delle singolarità rare di cui
250 Sylvain Lazarus, Anthropologie du nom, Seuil, Paris 1997.
251 Alain Badiou, Metapolitica, op. cit., pp. 43-71
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consente la  cattura (saisie)  nel  pensiero come pensieri  e  non
come  oggetti  di  pensiero;  essa  è  precaria  ed  ha  un  termine,
dunque può essere investigata sia nel suo aver luogo – e dunque
nella  parzialità  dei  modi  e  dei  luoghi  di  un'analisi
contemporanea – che nel suo aver-avuto luogo, ossia nell'analisi
del rapporto della politica al suo pensiero; essa ha avuto come
luogo  nella  contemporaneità  (e  per  Lazarus  ancora  oggi)  la
fabbrica.  Sulla  possibilità  di  pensare  una  politica  così  intesa
Badiou e Lazarus si sono interrogati anche nel breve testo  La
politica è pensabile?252. 
Ma qual è il soggetto proprio di una politica così pensata, di una
politica come pensiero indispensabile per la filosofia? Se è vero
come è vero che una politica di tal genere è alla base del grande
maestro  Louis  Althusser,  forse  è  d'uopo  render  conto  che  in
questa concezione della politica, come della filosofia, il soggetto
è assente, tanto quanto l'oggetto. Ciò che conta, in Altrusser, è –
al  contrario  –  il  processo:  «il  tentativo,  molto  frequente,  e
sostenuto  da  alcuni  teti  di  Althusser  sulla  psicoanalisi,  di
completare su questo punto Althusser con Lacan è a mio avviso
impraticabile. C'è in Lacan un concetto teorico del soggetto che
ha persino uno statuto ontologico [...] non c'è niente di simile in
Althusser, per il quale l'oggetto esiste ancor meno del soggetto
[...]  il  processo senza soggetto si  compie altrettanto bene del
252 Alain Badiou, Sylvain Lazarus, La politica è pensabile?, Franco Angeli, 
Milano 1987.
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processo senza oggetto253». 
Althusser  distingue  la  politica  sia  dalla  scienza  che
dall'ideologia, cosa che non fa con la filosofia della quale da' due
definizioni  ossia:  “teoria  della  pratica  teorica”  e
“rappresentazione  della  lotta  di  classe  presso  le  scienze”.
Entrambe le  definizioni  della  filosofia  hanno una forte  carica
militante  e  la  subordinano  all'attività  politica.  Proprio  per
questo è decisivo non confondere l'opera del Maestro con una
“filosofia politica”, poiché nel suo lavoro non è in questione se la
filosofia sia diventata il luogo della politica dopo Stalin, ma il
tentativo di capire «ciò che il filosofo può fare254» come attività
di pensiero sui generis, non nel ripensare la politica. La filosofia
così  pensata,  infatti,  non  ha  alcun  oggetto,  neanche  quello
politico, è un atto immanente a se stessa e non corre il rischio di
confondere la storia con la politica poiché, in quanto pensiero,
la  filosofia  non  ha  storia  e  può  analizzare  quindi  in  modo
preferenziale  e  non  storicistico  gli  avvenimenti  politici  come
pensieri. Che la politica non sia confusa con la scienza (anche
con quella storica) è dunque uno degli obiettivi della filosofia: la
scienza costruisce concettualmente i suoi oggetti, che in assenza
di soggetto costituiscono il nucleo stesso della pratica scientifica
– essendo la scienza “oggettiva” – mentre  la politica non ha
oggetto e non è dunque possibile sottometterla a tale logica. Ma
è anche opportuno distinguere la politica dall'ideologia: questa
253 Alain Badiou, Metapolitica, op. cit., pp. 74-75.
254 Ivi, p. 77.
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si caratterizza proprio per la creazione di un soggetto, creazione
che  nasconde  un  atto  di  assoggettamento  dell'individuo  allo
Stato.  “Soggetto” è,  per Althusser,  una funzione dello Stato e
non  della  politica,  che  come  tale  non  ha  soggetti.  Ma  come
funziona dunque lo spunto singolare della politica se non ha né
soggetto  né  oggetto?  Evidentemente  l'identità  della  politica
risulta sfuggente: per “tamponare” questa fuga Althusser ricorre
ai significanti “classe” (che non è un soggetto ma tutt'al più una
forza) e “lotta di classe” (poiché la “lotta” non è un oggetto, ma
tutt'al più un processo). Inoltre, con espressioni quali “presa di
partito”, “scelta”, “decisione” o “militante rivoluzionario” indica
che ciò che è in causa nella politica sta nell'ordine del singolare,
del parziale e quindi del soggettivo: ma si può pensare che ci sia
soggettivo  senza  soggetto?  E  per  di  più  senza  oggetto?  Per
Badiou  «si  tratta,  nella  figura  materiale  militante,  di  un
processo  di  pensiero  omogeneo,  non  determinato
dall'oggettività  (scientifica),  né  prigioniero  dell'effetto  di
soggetto  (ideologico).  Questo  processo  viene  squilibrato,  nel
luogo della sovradeterminazione, verso il possibile e ciò avviene
sotto  una  presa  di  partito,  una  prescrizione  che  niente
garantisce, né nell'ordine oggettivo dell'economia né nell'ordine
statale del soggetto, ma che può tracciare nella situazione una
traiettoria reale255».
La  filosofia,  sotto  condizione  della  politica,  ha  dunque  il
255 Ivi, p. 80.
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compito  di  leggere  le  figure  che  regolano  le  politiche  reali  e
organizzano  le  comunità  umane.  Badiou  si  sofferma  in
particolare  sulla  figura  del  legame  data  dalla  sequenza  del
primo ciclo di lotte proletarie (che va da Marx a Lenin a Mao) e
sul concetto di democrazia. Nel primo caso, analizza da vicino i
due parametri essenziali che sono “massa” e “partito”. Spesso,
in ombra a tali nomi e alla loro sacralizzazione, è stata operata
una  obliterazione  della  politica  in  nome  di  una  ontologia
generata  dall'evento  marxista  e  articolatasi  non  attorno
all'essere della politica, ma al suo  ente supremo, il suo dio, lo
Stato: il culto dello Stato è ciò che rimane del legame immediato
(le  masse)  e  mediato  (il  partito)  del  movimento  con  le  sue
componenti,  sussunti  alla  politica.  Non  è  evidentemente  in
questione il  tema di  una “ideologia totalitaria”:  coloro i  quali
propagandano  tale  credo,  ha  sempre  optato  per  lo  sfascio
politico  e  morale  di  ciò  che  oggi  viene  venduto  per  “male
minore”, i sofisti che «hanno capito una volta per tutte che non
voler niente al di là di ciò che è, è il mezzo più sicuro per non
fallire256». Il problema più serio, in realtà, è che si è sostituito al
termine “massa”  quello  di  “movimento di  massa”,  che  non è
necessariamente  ed  immediatamente  un  movimento  politico,
anche  se  pone  alla  politica  dei  compiti  immediati  e  nuovi,
proprio come hanno le decisioni statuali. Né d'altronde lo è lo
Stato.  N  movimento  di  massa  è  un  evento  storico  che  può
256 Ivi, p. 86.
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diventare un evento della politica, ma non lo è in sé. “Masse” è
stato un concetto  della politica, ma non altrettanto lo è stato
“movimento di massa”, il disastro è avvenuto prevalentemente a
partire da tale confusione: il movimento di massa si presente in
situazione  senza  essere  rappresentabile  nello  Stato  ed  è
essenziale alla politica partire da questo, che è un esempio del
vuoto, per prescrivere un nuovo possibile. Confondere “massa”
con  “movimento  di  massa”  porta  ad  affermare  il  vuoto,  a
sostanzializzarlo come intimamente politico e fare del legame,
costitutivo del movimento di massa, una categoria della politica,
cosa che non è: è solo rompendo il legame che, per lo più, «la
politica  assicura  il  senso  durevole  dell'evento257».  “Di  massa”
significa invece, nella sequenza di cui parliamo, la capacità da
parte di  singolarità  disomogenee di  prendere  direttamente in
considerazione la vita reale dei dominati,  cosa che le gestioni
borghesi sono incapaci di fare poiché incapaci di riguardare la
singolarità infinita, essendo effettive solo dal punto di vista del
potere e dello Stato. Allo Stato interessa la “massa”, catalogata
in  sotto-insiemi,  le  similitudini;  alla  politica  interessa  la
“massa”  in  quanto  differenze,  essa  è  sottrattiva  rispetto  allo
Stato e decostruttiva del legame, anche interno al movimento di
massa. «Un'organizzazione realmente politica, cioè un sistema
collettivo di condizioni per far essere la politica, è il luogo meno
legato di tutti. Ciascuno, sul campo, è essenzialmente solo nella
257 Ivi, p. 87.
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soluzione immediata dei problemi, e le riunioni o istanze hanno
per contenuto naturale protocolli di linea e di inchiesta, la cui
discussione non è più conviviale né superegoica di quella di due
scienziati che stiano discutendo una questione molto complessa.
Se  si  ritiene che l'accordo sulla  verità,  quale  risulta  da simili
dibattiti,  costituisca  in  sé  il  terrore,  è  perché  si  preferisce  la
tiepidezza  del  legame  e  il  guanciale  dello  scetticismo.  Non
bisogna rimproverare ai politici ciò che in realtà abbiamo noi
stessi  scelto  e  cioè  l'effusione  legata  dell'io.  I  veri  politici
manifestano piuttosto la leggera freddezza tipica del rigore258». 
Tale  “effusione  legata  dell'io”  è,  senza  mezzi  termini,  la
democrazia  contemporanea,  il  principale  organizzatore  del
consenso,  una  opinione  autoritaria che  proibisce  qualsiasi
discorso non s'inscriva nel suo registro: è l'opinione dominante,
nel  senso  più  pieno  del  dominio,  e  come  tale  bisogna
filosoficamente rompere con essa. La democrazia, per Lenin ad
esempio, è una forma di Stato che, come tale,  nega una forma
egualitaria di libera associazione e si identifica come una istanza
separata della coercizione pubblica. Indicando una particolare
forma  di  Stato,  inoltre,  “democrazia”  non  può  essere
considerata  una  parola  della  filosofia  o  della  politica  come
pensiero,  poiché il  fine ultimo della filosofia  sotto condizione
della politica è l'eguaglianza e che il rapporto della filosofia con
la politica consiste nel valutare e nel dare un senso ai fini ultimi
258 Ivi, p. 91-92.
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della politica.
Sul fatto che il fine della politica sia il comunismo generico, si
sono storicamente  avanzate  due ipotesi:  che  la  politica  abbia
come fine la configurazione del “buono Stato” (e non dunque la
sua  estinzione)  oppure  che  essa  non  abbia  altro  fine  che  se
stessa.  Nel  primo  caso,  essa  non  avrebbe  altro  compito  che
esaminare la legittimità delle varie forme di Stato elaborando le
norme  che  ne  sanciscono  la  legittimità,  siano  esse  esterne  o
trascendenti,  considerando  sempre  lo  Stato  quale  forza
coercitiva,  come  funzionamento  separato:  in  questo  caso
“democrazia”  assume il  ruolo della  norma del  tutto singolare
che  gli  Stati  capital-parlamentari  devono  oggi  sostenere
(assieme  alla  questione  nazionale  e,  ovviamente,  al  discorso
economico).  “Democrazia”  non  gode,  all'interno  di  tale
paradigma,  delle  caratteristiche  di  universalità  per  essere  un
concetto filosofico, ma rimane solo la norma soggettiva di una
politica singolare, il capital-parlamentarismo.
Nel secondo caso – che la politica abbia come fine se stessa – la
democrazia sarebbe una pratica collettiva a distanza dallo Stato,
la  manifestazione  di  un  “potere  costituente”  che  non  ha
interesse nel cristallizzarsi: in tal caso, se cioè per “democrazia”
si  intende  qualcosa  di  diverso  da  una  forma  statuale,  il  suo
pensiero avrà pertinenza. 
Ancora,  il  ruolo  della  filosofia  rispetto  alla  politica  se  non  è
quello di valutare e giudicarne i fini, non può che essere quello
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di  pensare  le  politiche  singolari,  ma a  prescindere  dalle  loro
incarnazioni statuali, poiché lo Stato non pensa: «se la politica è
un pensiero e nella misura in cui lo è, è impossibile che essa sia
legata allo Stato; essa non può lasciarsi concentrare o riflettere
nella sua dimensione statuale259». Quindi se “democrazia” è una
categoria della politica come pensiero, è nuovamente e con più
forza  evidente  che  essa  è  sottratta  allo  Stato.  Ma allora  cosa
designa?  Due  cose  possibili:  l'attività  politica  di  massa  non-
statuale,  che  come  abbiamo  detto  prima  è  una  categoria  del
comunismo generico (in quanto attività politica di massa e non
generico  “movimento  di  massa”);  oppure  la  prescrizione
politica,  il  legame  della  democrazia  all'universalità  di  tale
prescrizione,  ovviamente  in  senso non-statuale,  cioè  l'obbligo
per  une  politica  di  restare  democratica  per  continuare  ad
esistere. Dunque, solo nel caso in cui “democrazia” si allontani
dallo Stato e costituisca un pensiero di emancipazione, ha senso
usarla come concetto della filosofia. «“Democrazia vuol dire che
“immigrato”, “Francese”, “Arabo”, “Ebreo” non possono essere,
senza disastro, delle parole della politica. Poiché queste parole,
come molte altre, rinviano necessariamente la politica allo Stato
e lo Stato stesso alla sua funzione più essenziale e più bassa: il
novero non egualitario degli uomini260».
L'istanza  che  la  “democrazia”  così  intesa  fonda  è  quella  di
giustizia,  che  è  un  nome  della  filosofia  la  cui  assenza
259 Ivi, p. 102.
260 Ivi, pp. 109-110.
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(l'ingiustizia) è chiara, palese, ma la cui essenza è oscura. Essa è
sotto condizione della politica, giacché la filosofia è incapace di
realizzare  nel  mondo  le  verità  che  estrae  dal  pensiero:  «si
chiamerà “giustizia” ciò attraverso cui una filosofia designa la
verità possibile di una politica261». Sono rarissime le sequenze
politiche  che  hanno  meritato  rapporto  con  la  verità,  avendo
richiesto  alle  donne  ed  agli  uomini  che  esse  convocano
nient'altro che la loro umanità generica, senza fare preferenze,
nei principi dell'azione, alla particolarità degli interessi, che non
essendo capacità propriamente umana non sono in questione
nell'universalità  del  concetto  di  “uguaglianza”  a  differenza  dl
pensiero, la capacità di pensare le verità e di discernere il giusto
ed il bene. 
In questo schema “eguaglianza” non denota nulla di oggettivo,
ma ciò che appare evidente e direttamente presente alla  luce
dell'evento, non è un progetto o una promessa: “giustizia” per la
filosofia è una politica egualitaria nel suo svolgimento, dunque
non va “realizzata”. Essa è un assioma dell'azione, non un suo
obiettivo:  «“giustizia”  non  è  nient'altro  che  una  delle  parole
attraverso  le  quali  una  filosofia  tenta  di  cogliere l'assioma
egualitario inerente ad una sequenza politica vera262».  Essa  è
presente  o  non  è  presente  negli  enunciati  politici,  nelle
politiche: non si ha a che fare qui con lo Stato, che non riguarda
la  soggettività  o  l'assiomatica  e  tende  più  che  altro  ad
261 Ivi, p. 110.
262 Ivi, pp. 113-114.
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armonizzare il  gioco degli  interessi,  cosa che in sé è l'antitesi
della giustizia, che in quanto eguaglianza è dis-interessata. «Ciò
che la filosofia chiama “giustizia” coglie  l'ordine soggettivo di
una massima del disordine ineluttabile al quale questo ordine
espone  lo  Stato  degli  interessi263»,  è  dunque  una  massima
antistatale ed eterogenea allo Stato capital-parlamentare: è nel
caos degli interessi del capitalismo contemporaneo che spetta a
noi  oggi  trovare  un  nuovo  nome  a  questo  soggetto  di  una
politica egualitaria tentando di non scivolare nel facile silenzio,
complice  e  consensuale,  che  i  “rinnegati”  del  maggio  '68
accordano  alla  sofistica  dominante  diventandone  parte
integrante.  Cercare una nuova politica,  in breve,  senza essere
dei “termidoriani” della  “crisi  del  comunismo” che ha gettato
nel  panico  il  mondo occidentale  ed ha spinto all'accettazione
delle  più  turpi  ed  aberranti  logiche  di  asservimento  intere
generazioni  uscite  dalla  sequenza  politica  degli  anni  '60-'70:
attraverso  quella  demonizzazione  si  è  voluta  attaccare  ogni
pratica  del  dissenso ed ogni  politica  emancipatrice.  Gli  stessi
termidoriani  che  rigettano la  virtù (come la  intendeva Saint-
Just, come massima soggettiva della politica rivoluzionaria della
quale il terrore non era che una manifestazione continente, visti
i  pericoli  ai  quali  la  Rivoluzione  era  esposta  dalla
controrivoluzione interna ed esterna) non vogliono né quella né
il  terrore.  Ma  allora,  si  chiede  Badiou  con  Saint-Just,  cosa
263 Ivi, p. 116.
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vogliono? La risposta è: la corruzione, la sostituzione della virtù
con  il  meccanismo  statale  dell'autorità  dei  proprietari,  la
corruzione  elevata  a  massima  statuale  che  esclude  qualsiasi
partecipazione  dell'elemento  egualitario  ai  processi  politici.  I
termidoriani  di  ieri  e  di  oggi  sottoscrivono tutti  l'articolo 361
della Costituzione dell'anno III della Rivoluzione Francese che
recita: «Aucune assemblée de citoyens ne peut se qualifier de
société populaire264». 
È  chiaro,  per  Badiou,  che  ogni  vittoria  del  Termidoro  sia
prodromica all'ascesa di un Impero. È solo questione di tempo,
prima che i  movimenti  di  massa vengano,  in sé,  demonizzati
come artefici o alfieri del Terrore e che vengano depotenziati: gli
unici momenti in cui il popolo può parlare, per un termidoriano,
sono quelli durante i quali – ordinatamente e senza scalciare –
esso passa attraverso le cabine elettorali.  Cioè,  in sostanza, il
momento  in  cui  le  masse  possono  esprimersi,  per  il
termidoriano,  è  quando  devono  dire  quello  che  vuole  il
termidoriano,  quello  che  si  aspetta  il  potere.  Il  Termidoro
indica una soggettività il cui spazio è la cessazione del mondo
politico  rivoluzionario:  “termidoriano”  è  chiaramente  qui  un
concetto filosofico, non rimanda a figure storiche specifiche. Il
termidoriano non vuole né la virtù né il  terrore, ma ha come
oggetto  uno  Stato  che  mantiene  il  terrore  in  una  forma
completamente diversa da quelle giacobine ed è completamente
264 Constitution du 5 fructidor an III, 22 août 1795, reperibile all'indirizzo 
http://fr.wikisource.org/wiki/Constitution_du_22_ao%C3%BBt_1795.
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sottratto  ad  ogni  prescrizione  attraverso  la  virtù,  alla  quale
viene sostituito come principio l'interesse. Per un termidoriano:
il  Paese  non  è  luogo  delle  virtù  politiche  repubblicane,  ma
un'oggettività economica; la legge non è una massima ricavata
dal  rapporto  tra  i  principi  e  la  situazione  e  quindi
necessariamente universale, ma ciò che protegge la proprietà,
ciò  che  importa  è  che  sia  funzionale;  l'insurrezione  non è  la
riposta  ad  un  attacco  inaccettabile  e  dei  principi,  ma  il
turbamento  della  tranquillità  e  della  “pace  sociale”,  qualcosa
che mina la sicurezza. Un termidoriano, in fin dei conti, è uno
che si approfitta della precarietà delle convinzioni politiche per
esercitare  la  propria  corruzione:  «il  tema  della  corruzione  è
reale solo se lo si apprende nel suo fondamento: la debolezza
ineluttabile della politica. Il cuore della questione termidoriana
non è la dipendenza evidente dei politici termidoriani rispetto
alla lobby coloniale, agli aggiotatori e ai generali predatori. Lo si
coglie quando ci si accorge che per ogni termidoriano, di ieri o
di oggi, la categoria di virtù è dichiarata senza forza politica265».
Se la  virtù è  tanto deprecata è  proprio perché disinteressata,
genuinamente  politica  al  contrario  delle  politiche  capital-
parlamentari  centrate  sulla  forma  dell'interesse  che  ,
presupposto alla base di ogni richiesta soggettiva, rappresenta il
principale  argomento  in  favore  dell'economia  di  mercato:  il
termidoriano accoppia lo Stato con l'interesse e ciò testimonia
265 Ivi, p. 149.
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dell'assenza della prescrizione politica dato che ormai «non è il
percorso aleatorio di una verità che conta, ma quello calcolabile
di  un'inclusione.  Mentre  ogni  percorso  di  verità  è  un'opera
singolare  [...]  il  percorso  interessato  è  coestensivo  al
posizionamento  situazionale.  Un  termidoriano  è
costitutivamente (come soggetto) alla ricerca di un posto266». 
Termidoriano  significa  quindi  statalizzazione,  interesse
calcolabile e posizionamento sotto condizione della cessazione
di una politica egualitaria: statalizzazione attraverso l'adesione
a forme parlamentari o di “accomodamento” nei confronti del
potere (come l'inserimento nel  mondo accademico);  interesse
calcolabile  con  la  rinuncia  da  parte  degli  intellettuali  così
degradati a qualsiasi ideale o principio politicamente innovatore
pur  di  conquistare  spazio  spettacolare;  posizionamento
attraverso  l'esaltazione  delle  democrazie  occidentali  sotto  il
segno dei “diritti dell'uomo” peraltro ignorando, nella maggior
parte dei  casi,  le  violazioni  degli  stessi  diritti  intra moenia e
dimenticando in fretta quelle  extra moenia,  coincidentemente
coi  tempi  mediatici.  Un  termidoriano  espelle  il  pensiero  dal
campo  politico  perché  attraverso  una  disarticolazione  degli
enunciati  della  sequenza  politica  riesce  ad  opacizzare  le
sequenze  e  singolarizzare  tale  opacità:  in  tal  modo  il
termidoriano  produce  dell'impensabile  che  scredita  lo  stesso
pensiero. Far coincidere la militanza – ogni militanza – con una
266 Ivi, p. 150.
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forma  di  totalitarismo,  è  un'operazione  di  questo  genere
esattamente quanto isolare il Terrore dal resto della sequenza
politica  della  Rivoluzione  Francese:  singolarizzare  e  non
guardare  alla  sequenza  rivoluzionaria  come  un  insieme
omogeneo dal quale le singole parti sono inseparabili, è giocare
sul terreno del Termidoriano.
Logiche dei mondi
Nella filosofia più recente di Badiou, sempre coerente con la sua
tensione di fondo, aderente a una logica di tipo matematico e al
rigore  argomentativo,  l'elaborazione  introdotta  da  L''etre  et
l'evenement è  stata  altrettanto  importante  quanto  quella
costituita dal suo seguito, L'etre e l'evenement 2 – Logiques des
mondes267.  Se  il  primo  testo  riguardava  essenzialmente
l’ontologia applicata, nel quale il filosofo francese faceva i conti
con una serie di mostri sacri della filosofia (Hegel, Aristotele e
soprattutto  Heidegger  e  Lacan),  per  dedurre  la  struttura
intrinsecamente matematica dei problemi ontologici, nel nuovo
volume Badiou  affronta  il  lato  fenomenico di  quell'ontologia.
Questo  tentativo  è  mediato  da  una  forte  insistenza  sul
materialismo,  volto  all'identificazione  dei  trascendentali
discorsivi di ogni situazione. Perché un mondo non è altro che
un determinato  discorso del reale e  sul  reale. I termini  reale,
ideale,  immaginario sono  termini  fondamentali  nella
267 Alain Badiou, L'etre e l'evenement 2 – Logiques des mondes, op. cit.
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trattazione  di  Badiou  e  riprendono  –  in  tutto  o  in  parte,  a
seconda del caso – la trattazione lacaniana: da questo punto di
vista, il reale è un immaginario, un costrutto alla base del quale
sottende sempre un'idea, ed è in quanto tale irraggiungibile: il
reale può rispondere a un'idea o all'opinione, dunque può essere
funzione  di  un  regime  di  verità  (che  è  orizzontale)  o  di  un
regime di dominio, nel quale l'orizzonte è chiuso. 
Un mondo è, dunque, una situazione specifica, cui sottende un
trascendentale (che può essere generico o meno) e all'interno
del  quale  c'è  un'infinità  di  elementi  legati  da  relazioni.
Cambiare  il  mondo  significa  quindi  immaginare  un  altro
discorso, che scardini il trascendentale dominante in funzione
di un'idea universale che porta ad apparire nuovi elementi, che
prima erano presenti ma non rappresentati nel mondo. 
L’apparire nel mondo dell’essere è pensato,  sulla scorta della
teoria degli insiemi, come un infinito molteplice di molteplici.
Mentre  il  pensiero  dell’essere  non  contempla  il  tema  della
relazione, l’apparire si articola proprio a partire dalla relazione
e dalla differenza, dal momento che il mondo non è altro che il
sistema  generale  delle  differenze  e  delle  identità  che  legano
qualsiasi ente a qualsiasi altro. In questo senso, un mondo deve
essere pensato come una struttura d’ordine che, fondandosi su
alcune leggi fondamentali, permette di pensare e di organizzare
un sistema di affinità e differenze in un contesto dato, a partire
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da quello che Badiou chiama un trascendentale. Quest’ultimo è
considerato, kantianamente, come la soluzione a un problema
di possibilità che però non deve essere collegato all’esistenza di
un  soggetto,  ma  deve  essere  pensato  come  un protocollo
interno a un mondo (cioè a un sistema di relazioni).
Il  tema del  trascendentale  è cruciale sotto molti  aspetti,  tra  i
quali spicca quello legato alla funzione che permette di pensare
l’esistenza di un ente, il suo essere-là. Ogni cosa è nel mondo
nella misura in cui è possibile stabilire un certo grado di identità
tra essa e un qualche altro ente del mondo considerato. 
Da questo primo assunto logico sull’esistenza derivano una serie
di  conseguenze  fondamentali  per  il  tema  del  cambiamento  e
delle  sue  conseguenze:  l’apparire  di  una  verità  eterna  in  un
mondo determinato. Il  predicato logico dell’esistenza si fonda
infatti  su  un  «teorema  metafisico»  di  importanza  strategica
fondamentale:  «se  un  molteplice  appare  in  un  mondo,  un
elemento di questa molteplicità e uno solo è un inesistente del
mondo268».  È  qui  che  si  gioca  una  questione  fondamentale
riguardo il  legame tra  essere e  apparire  e  alla  possibilità  che
l’infinita prodigalità dell’essere possa apparire fugacemente in
un  mondo  dato  e,  in  questo  modo,  far  valere  l’inesauribile
potenza  delle  sue  conseguenze.  Infatti,  da  un  punto  di  vista
logico, l’evento deve essere pensato come l’apparizione, sempre
necessariamente locale,  del  supporto d’essere dell’apparire,  le
268 Alain Badiou, Second manifeste pour la philosophie, Fayard, Paris 2009.
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cui conseguenze consistono in un radicale rimaneggiamento del
trascendentale  del  mondo dato,  dunque  in  un rovesciamento
della sua struttura d’ordine. Un evento si verifica sempre in un
sito: il sito è l’effetto della violazione di una legge di base del
mondo, che impedisce ad un oggetto di risultare identico ad una
sua parte. Si può parlare di un evento solo quando questo grado
di  identità  di  sé  a  se  stesso  è  massimo.  In  caso  contrario  si
daranno  altre  forme  di  cambiamento,  più  deboli  e  dunque
incapaci  di  determinare  delle  conseguenze  nel  mondo
considerato.
L’evento  rovescia  dunque  la  struttura  del  trascendentale  nel
mondo  considerato  perché  fa  apparire  al  massimo  grado  di
intensità  ciò  che  prima  non  esisteva  in  quel  mondo,  rivela
qualcosa  di  strutturale  del  tessuto  del  mondo  e  nello  stesso
tempo  rivela  qualcosa  di  universale,  riguardo  la  struttura
dell'essere. Un  mutamento  di  questo  tipo  dà  vita  ad  un
“enunciato  primordiale”  il  quale  assume  il  valore  di  un
comandamento per tutti coloro che lo riconoscono e concorrono
così alla formazione di un corpo, un corpo di verità fedele a ciò
di cui l’evento ha permesso l’apparizione. 
Un corpo (o “corpo-di-verità”) è l’organizzazione della capacità
di rimanere fedele all’evento, un insieme di organi più o meno
adatti  per  trattare  dei  punti  in  un  mondo  dato,  cioè  per
prendere  delle  decisioni  cruciali  davanti  alle  quali  si  gioca  la
possibilità  di  far  perdurare  o  di  chiudere  la  sequenza  che
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l’apparire di un evento ha aperto. 
La  verità  che  consegue  dall’evento,  e  che  si  esprime  in  una
massima,  in  un  principio,  ha  sempre  un’esistenza  locale  e
contingente.  Essa  esiste  solo  se  supportata  da  un  corpo
adeguato, ma, trovando la sua ragion d’essere in una massima
universale, si presenta come potenzialmente universale, capace
di essere ripresa e reinterpretata in un altro mondo, da un altro
corpo, con altri organi. 
L'intervento di una verità soggettiva la Storia, la rende leggibile
in base ad un punto di vista: la Storia infatti «è illeggibile solo
per chi rinuncia a decifrarvi le stigmate del presente», poiché si
conoscerà la verità soltanto «quando la si disporrà in un altro
mondo, per servirsene ai fini di una nuova incorporazione [...].
Una  verità  non  è  universale  se  non  al  futuro  anteriore del
processo  corporeo  che  l'ha  fatta  apparire269».  Il  tema  della
Storia rappresenta una novità nella teoria di Badiou, il quale,
nelle  opere  precedenti,  aveva  opposto  al  concetto  di  Storia
quello  di  periodizzazione per  sottolineare  la  profonda
discontinuità tra le sequenze di verità e la loro non deducibilità
da un principio primo. 
In questo caso,  l’insistenza sul  concetto di  Storia  deve essere
compresa nel suo legame con il concetto di Idea, attraverso il
quale Badiou riafferma il  suo platonismo materialista.  L’Idea,
infatti,  non  sarebbe  altro  che  ciò  che  permette  all’animale
269 Ivi, pp. 112-113.
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umano, qui e ora, nella contingenza della sua esistenza, del suo
corpo e delle risorse a sua disposizione, di partecipare ad una
verità eterna e universale.
Il tema del corpo introduce a quello del soggetto, o meglio della
soggettivazione:  verità  e  soggetto  sono  termini  correlati  che
devono  essere  pensati  come  processi.  Tuttavia,  a  partire  da
Logiques des mondes, Badiou tematizza, oltre all’esistenza del
soggetto  fedele,  anche  quella  di  altre  due  forme  soggettive
collegate al fugace apparire dell’evento: il  soggetto reattivo (o
reazionario)  e  il  soggetto  oscuro.  Il  soggetto  reattivo,  in  una
posizione  strutturalmente  ambigua,  è  costretto  a  negare  che
l’evento abbia avuto luogo, ma, al contempo, deve tenerlo nella
massima considerazione per “disinnescarlo”. 
In ambito politico, il soggetto reattivo è rappresentato da coloro
che, contemporanei dell’incarnarsi dell’evento in un corpo (un
partito, un movimento eccetera) ne minimizzano l’esistenza, ma
poi  applicano  una  serie  di  deboli  riforme  nella  speranza  di
limitare  la  partecipazione  soggettiva  alla  sequenza  post-
evenemenziale. 
Il soggetto oscuro, invece, nega che l’evento abbia avuto luogo e
mira alla distruzione del corpo post-evenemenziale: è il caso del
fascismo di fronte alla massima egualitaria comunista.
Questa  distinzione  delle  forme  soggettive  solleva  tuttavia  un
problema di fondo riguardo al modo in cui il tema dell’evento è
trattato  dal  punto  di  vista  logico.  Come  visto,  l’evento  deve
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essere considerato nel suo apparire come la modificazione del
trascendentale  che regola  l’ordine di  un mondo dato.  Badiou
insiste  con  forza  sul  fatto  che  il  trascendentale  deve  essere
pensato  in  termini  a-soggettivi,  come  puro  protocollo  logico,
tuttavia  risulta  oscuro  il  legame  che  corre  tra  i  vari  tipi  di
soggetto e le conseguenze di un evento. Il  nesso esistente tra
l’evento e  le  conseguenze del  suo apparire  in  un mondo non
sembra trovare un riscontro puntuale nelle forme assunte dal
soggetto  come  risposta  a  questo  apparire:  da  un  lato  la
trasformazione  del  trascendentale  deve  essere  pensata
indipendentemente da un soggetto,  dall’altra l’evento produce
di fatto differenti forme soggettive per le quali il mondo non può
apparire allo stesso modo, cioè non può essere regolato dallo
stesso trascendentale.  Sembra di  trovarsi  qui  di  fronte ad un
dilemma  che  tuttavia  appare  senza  risposta:  o  deve  essere
postulato  un legame tra  soggetto  e  trascendentale,  ricadendo
così  in  una  fenomenologia  di  stampo  husserliano,  o  la
contemporaneità delle diverse forme soggettive all’evento deve
essere  spiegata  in  una  forma  che  ne  renda  comprensibile  il
rapporto  con  il  mondo  inteso  come  pura  struttura  d’ordine
dell’apparire. 
Nei  testi  della  serie  Circonstances  4 e  5 (intitolati  De  quoi
Sarkozy  est-il  le  nom?270 e  L'ipothese  communiste271)  Badiou
270 Alain Badiou, De qoui Sarkozy est-il le nom?, Lignes, Paris 2007.
271 Alain Badiou, L’ipothese communiste, Lignes, Paris 2008.
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traccia  molte  prospettive  teoriche,  legate  in  particolare  alle
elaborazioni di Logiques des mondes e Second Manifeste por la
Philosophie  nell’ottica  di  un  lavoro  teorico  molto  serrato  sul
concetto  di  idea e  sul  problema  del  comunismo.  Ma  il
comunismo, per Badiou, non ha necessariamente a che fare con
la tradizione marxista. È, appunto, il nome di un'idea, un'idea
immortale,  che  ha  avuto  numerose  incarnazioni  nella  Storia:
Marx, Lenin e Mao, certamente, ma anche Spartaco, Platone e
Robespierre. L'idea è quella dell'uguaglianza radicale, come si è
espressa nelle tendenze comuniste e negli eventi rivoluzionari
storici  che  portano  l'insegna  di  questa  massima  universale:
tuttavia questa idea non è esente da variazioni temporali, risulta
anzi  modificarsi,  ampliarsi  e  adattarsi  alle  varie  prassi
rivoluzionarie, in un cammino tortuoso e non necessariamente
progressivo.
Questa  idea di  comunismo, che non è un'idea  politica più di
quanto sia un'idea in assoluto, ha una componente politica, una
storica  ed  una  soggettiva.  La  componente  politica  si  può
descrivere  come  una  sequenza  politica  coincidente  con  una
pratica  storica  che  riguardi  l'emancipazione  collettiva  (la
Rivoluzione  Francese,  la  Comune  di  Parigi,  il  Maggio  1968);
ogni procedura politica presuppone un Soggetto di tale verità
che non è riducibile ad un individuo. 
La  componente  storica  indica  una datazione,  la  procedura di
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verità è iscritta nel divenire generale dell'Umanità, nelle forme
spaziali,  temporali  e  antropologiche.  Ogni  verità  ha,  come
precedentemente  detto,  delle  forme  storiche,  all'interno  delle
quali essa entra in relazione con altre verità che hanno effetto su
di essa e sulle quali, retroattivamente, questa ha effetto.
La  componente  soggettiva  consiste  nella  possibilità,  per  ogni
individuo, di entrare a far parte del corpo-di-verità, di diventare
l'agente di un Soggetto che localizzi l'idea.
Dunque,  un'idea  è  la  relazione  tra  una  scelta  individuale
(soggettivazione), un avvenimento locale (storicizzazione) e un
evento  politico  di  portata  universale.  Da  un  punto  di  vista
lacaniano, queste tre articolazioni sono assimilabili ai registi del
reale dell'immaginario e del simbolico. La procedura di verità è
l'elemento  reale  al  quale  si  sostiene  l'Idea  e  la  Storia  ha
un'esistenza  simbolica:  essa  infatti  non  può  apparire,  dal
momento che l'apparire si verifica in un mondo, ma la Storia, in
quanto  supposta  totalità  del  divenire  degli  uomini,  non  ha
nessun  mondo  nel  quale  si  possa  situare  la  sua  esistenza
effettiva. La Storia, come abbiamo già detto, è una costruzione
narrativa all'indietro. Dunque, se la Storia è il simbolico e l'Idea
è il  suo reale,  la  soggettivazione non può essere che l'attività
dell'immaginario di simbolizzazione del reale, dal momento che
nessun  reale  si  simbolizza  tal  quale:  soltanto
immaginariamente il  reale  di  una  procedura  di  verità  si
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simbolizza  in  una  Storia,  è  nell'operazione  dell'Idea  che
l'individuo trova la sua consistenza come soggetto. 
Non  è  possibile  legare  l'idea  comunista  a  una  politica,  né
qualificare una politica come “comunista”, proprio in virtù del
fatto che reale e ideale non sono suturabili: questo cortocircuito
tra  reale  e  Idea  è  il  dato  del  fallimento  degli  esperimenti
novecenteschi, un secolo di esperienze epiche e terribili con le
quali  abbiamo  compreso  che  quelle  espressioni  sono  mal
formate. Si può vedere in questo corto-circuito l'effetto a lungo
termine  delle  origini  hegeliane  del  marxismo:  per  Hegel,  in
effetti,  l'esposizione  storica  delle  politiche  non  è  una
soggettivazione  immaginaria,  ma  il  reale  stesso  dell'idea.
Pertanto,  nell'ottica  di  un  Marx  fortemente  hegelizzato,  si  è
suturata  l'idea  di  comunismo alla  Storia  stessa,  identificando
tutti i tentativi e gli  esperimenti dei soggetti del comunismo in
uno sforzo di realizzazione dell'idea, con risultati disastrosi. 
Disastro, nel senso che Alain Badiou conferisce al termine nel
suo testo sull'Etica e nel precedente D’un désastre obscur272, è la
configurazione  che  concerne  la  chiusura  dell'orizzonte  di
possibilità  di  un  evento,  la  chiusura  dei  termini  di  una
situazione – o se vogliamo degli elementi di un mondo – e la
sua sutura a una simbolica storica. Storicizzare l'evento significa
pensarlo  come  transitorio  e universale.  Eternizzarne  una
determinata  configurazione  storica,  invece,  significa  bloccare
272 Alain Badiou, D’un désastre obscur, l’aube, Paris 2012.
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del tutto le possibilità dell'idea. Per Badiou, l'evento politico ha
la particolare caratteristica di fare apparire dal  vuoto qualcosa
che  precedentemente  non  era  ritenuto  essenziale in  un
determinato mondo: il vuoto presente in tutti i mondi, è la parte
del mondo che noi non riusciamo ancora a vedere, a considerare
e  contiene  quegli  elementi  invisibili  che  non  siamo  in  grado
ancora di  considerare.  Questo vuoto è  dunque produttivo,  da
esso spunta fuori ogni tanto “qualcosa”, qualcosa che era prima
invisibile.  Un  evento straordinario  è  capace  di  scardinare
l'ordine precedente del mondo facendo venire all'evidenza, dal
vuoto,  quello  che  non era  precedentemente  evidente  e  la  cui
emersione  rivela  delle  nuove  verità.  Ma  questo  vuoto  non  si
esaurirà mai, non è possibile una emersione dal vuoto completa,
una volta per tutte: stabilire che ci sia il vuoto e che, per quanta
potenza possa avere un evento o una sequenza di conseguenze,
esso non si esaurirà mai – perché testimonia della infinitezza
dell'essere come pura molteplicità – è la base necessaria perché
l'evento non generi il Male. Il vuoto contiene, infatti, l'infinità di
possibilità di una situazione; negare tale infinità di possibilità è
estremamente  pericoloso.  La  forma  del  Male  che  Badiou
identifica  con il  simulacro consiste  appunto nel  non cogliere
l'evento  come  possibilità  del  vuoto,  ma  come  irruzione  del
pieno della situazione precedente. È questo, per Badiou, il caso
del  nazionalsocialismo  che  usa  le  categorie  storiche  dei
movimenti di emancipazione (rivoluzione, rapporto privilegiato
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con le  masse,  elogio della  figura  del  lavoratore),  ma non per
trarne  una  politica  emancipatrice  ed  egualitaria,  basata  sulla
possibilità  che  nuovi  sfruttati  possano  sempre  emergere  dal
vuoto,  ma  stabilisce  un  “pieno”  a  partire  da  una  situazione
esistente,  che  non  ha  un  riscontro  nell'universale  e  risulta
ristretto alla sola “Nazione Tedesca”. L'evento/simulacro ha la
stessa  forza  di  un  evento  vero  e  però,  proprio  in  quanto
simulacro,  esso  fa  riferimento  a  qualcosa  che  c'è  già,  non  è
aperto alle possibilità, ma chiude gli orizzonti fino a eliminare
tutti quegli elementi che non risultano rappresentabili (è il caso
del termine “ebreo”).
Non è dunque possibile  realizzare l'idea nella Storia, ma ogni
atto  di  soggettivazione  necessita  di  una  serie  di  atti  di
localizzazione:  l'evento  e  le  sue  conseguenze  devono  infatti
essere descritti sotto forma di fatto storico, spesso di un fatto
violento. La ragione più semplice è che la storia ordinaria,  la
storia delle vite individuali, è tenuta da uno Stato. La storia di
una vita è per essa stessa, senza decisione né scelta, una parte
della storia dello Stato le cui mediazioni classiche sono la patria,
la proprietà, la religione, i costumi... 
La  rottura  eroica,  ma  individuale,  con  tutto  questo,  come
procedura di verità, se non vuole essere vista come opposta alla
vita  quotidiana,  deve  apparire  come  possibilità ormai  resa
comune a tutti. L'idea del comunismo è ciò attraverso cui si può
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parlare di  processo di  una verità  nel  linguaggio impuro dello
Stato,  e  spostare  così  le  linee  di  forza  di  ciò  che  lo  Stato
prescrive  come possibile  o  impossibile.  Ma per far sì  che ciò
avvenga,  è  necessario che l'idea riesca a  parlare  il  linguaggio
dello  Stato  e  della  Storia,  che  il  simbolo  venga
immaginariamente  a  sostegno  della  scomparsa  creatrice  del
reale. Bisogna che dei fatti allegorici ideologizzino e storicizzino
la fragilità del vero. 
Va considerato, inoltre, che ogni evento è una sorpresa. Se non
lo  è,  significa  che  lo  Stato  ha  già  preparato  il  terreno  per
contrastarlo.  Ma  come  ci  si  prepara  a  questa  sorpresa?  La
risposta a questa domanda è complessa, anche per chi sia già
stato  militante  dell'idea  di  comunismo,  poiché  l'evento  fa
apparire qualcosa di completamente inaspettato. Per anticipare,
almeno logicamente  e  intellettualmente  le  conseguenze di  un
evento, occorre poter  rispondere a un'idea.  Un'idea è sempre
l'affermazione che una nuova verità è storicamente possibile: è
sempre  formalmente possibile che la linea di divisione fissata
dallo Stato tra il possibile e l'impossibile sia spostata. È pertanto
essenziale  che  la  scomparsa  dello  stato sia  un  principio  che
deve essere visibile in ogni azione politica: ogni azione che si
voglia  veramente  politica  deve  dunque  avvenire  a  distanza
dallo Stato.
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Il pensiero recente di Badiou riscontra un ritorno alle tematiche
care  alla  sua  produzione  giovanile.  In  particolare,  tre  nomi
propri tracciano il sentiero delle  logiche dei mondi e dei loro
percorsi  di  trasformazione:  Mao  Zedong,  Jacques  Lacan  e
Platone.  E  tuttavia,  il  rigore  e  la  convinzione  con  la  quale
vengono portate avanti le argomentazioni del filosofo francese,
l'intento chiaramente militante e il respiro affermativo dell'Idea
comunista ci mettono sulle tracce – più che di una affermazione
ex nihilo – di una  ri-affermazione di tesi passate, alla luce di
una  maggiore  consapevolezza,  di  un'astrattezza  produttiva
(nell'identificare il  trascendentale  proprio di  ogni  apparizione
della  verità)  e  nello  stesso  tempo  di  concretezza  esemplare
(nelle analisi delle localizzazioni dell'idea). 
Nel frattempo, a queste ri-affermazioni, si accompagnano delle
reinterpretazioni di tematiche provenienti da  Theorie du sujet.
come già sottolineato da Bruno Bosteels273 (il suo più attento e
fedele commentatore):  la relazione tra  luogo e  soggettivo,  tra
significanti ed eccezione, tra topica ed etica. 
In questo senso, però, accanto ai nomi propri originali, si sono
affiancate  delle  loro  declinazioni che  contribuiscono
all'attualizzazione:  il  nesso  Mao  Zedong/Luis  Althusser
attraverso  il  quale  legge  la  teoria  della  contraddizione  come
scarto politico; il nesso Jacques Lacan/Slavoj Žižek attraverso il
273 Cfr. in particolare Bruno Bosteels, Badiou and politics, Duke University 
Press, London 2011.
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quale  indaga  la  relazione  reale/simbolico/immaginario  come
composizione  e  –  soprattutto  –  ri-composizione  post-
evenemenziale; infine, il rapporto Platone/Badiou attraverso il
quale  è  possibile  un lettura  de  L’essere  e  l’evento che  spinge
verso un'applicazione dell'ontologia universale.
A prima vista questa ri-lettura e ri-affermazione dei temi cari
all'autore dagli anni '60-'70 ha una potenza critica e dialettica
invidiabile.  Tuttavia,  il  rischio  latente  dell'analisi  di  Badiou
rimane quello caro alla maggioranza delle analisi filosofiche e
critiche  contemporanee,  da  Foucault  a  Deleuze  passando per
Debord:  a  una  critica  feroce,  sapiente  e  articolata  dei
meccanismi del reale e del potere non corrisponde una proposta
pratica, un programma possibile, l'indicazione di una  linea di
fuga  praticabile,  in  particolare  dal  punto  di  vista
dell'organizzazione. 
Da questo punto di vista, sono ravvisabili delle problematiche
strutturali  nel  pensiero  politico  di  Badiou:  anzitutto  un
militantismo  esasperato,  che  fa  del  discorso  sulla
soggettivazione una massima d'azione politica, etica e filosofica.
In particolare, l'assunzione di una prospettiva di stampo critico-
critico e di speculazione filosofica pura, pone come obiettivo alla
prassi  quello  di  creare  una  “comunità  dei  filosofi”  dedita  al
comunismo.  Lungi  dal  rappresentare  una  deduzione
diffamatoria, questo intento è stato manifestato pubblicamente
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da  Badiou  nel  corso  della  conferenza  dal  titolo  La  relation
enigmatique  entre  philosophie  et  politique tenuta  all'École
Normale Supérieure il 23 ottobre 2010. 
Questa critica è stata avanzata, tra gli altri, da Olivier Bensaïd:
nel suo intervento per Démocratie, dans quel état?274 nel quale
critica  le  teorie della  “vera  democrazia”  che,  da  Badiou  a
Rancière  passando  per  la  tradizione  marxista,  pensano  il
momento  di  realizzazione  dell'ideale  democratico  come
momento di “scomparsa dello Stato politico”, ovvero «né una
dissoluzione della politica nel sociale né l'ipostasi del momento
politica in forma detentrice dell'universale275». La critica spesso
rivolta alla democrazia come un sistema che riduce la volontà
dei  singoli  alla  statistica,  alla  dittatura  delle  maggioranze  o
anche all'impotenza parlamentare, lega a filo doppio le critiche
di  Carl  Schmitt  e  di  Platone  a  quelle  della  critica
contemporanea: sembrano a tal proposito fondate le obiezioni
rivolte da  Bensaïd  a  Badiou,  il  quale  non riuscirebbe  in  una
critica della democrazia capace di andare oltre un momento di
decostruzione della forma democratica e della forma-partito. Il
problema è  che  la  destituzione  e  l'estinzione  dello  Stato  non
possono  avvenire  per  decreto  post-evenemenziale,  ma
rappresentano  un  processo il  cui  primo  passo  è  appunto
l'evento di rottura con le strutture di potere esistenti, ma a cui
274 Daniel Bensaïd, “Le scandale permanente”, in Démocratie dans quel état?, 
La Fabrique, Paris 2009, pp. 18-40. 
275 Ivi, p. 32.
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deve  succedere  la  fondazione  di  una  persistenza:  se  bastasse
una mera rottura istituzionale con l'esistente (una rottura “per
decreto”  con  l'esistente),  si  riaffaccerebbe  l'incubo  di  un
totalitarismo  burocratizzante,  che  eserciterebbe  un  continuo
controllo sulla effettiva sparizione del vecchio regime; viceversa,
se  bastasse  la  mera  deposizione  degli  apparati  statuali,  il
risultato  non  sarebbe  qualcosa  di  molto  diverso  dall'attuale
processo  di  de-democratizzazione  guidato  da  logiche  di
mercato,  una  forma  di  potere  fondato  sulla  prevaricazione,
priva di istituzioni di garanzia per i più deboli.
La  contraddizione  interna  alla  democrazia  moderna  è  infatti
originata  dal  conflitto  tra  l'individuo  (sovrano  su  se  stesso  e
sulla  propria  proprietà)  e  la  sfera  pubblica:  sottoscrivendo
l'ipotetico  “contratto  sociale”,  il  singolo  risulta  parte  di  una
volontà  infallibile  per  definizione,  ma  fallibile  nei  fatti.  Un
errore  della  “volontà  generale”  è  infatti  previsto  dallo  stesso
Rousseau,  nel  caso  in  cui  il  giudizio  di  questa  sia  falsato  o
inquinato  da  agenti  esterni  o  da  cattive  leggi:  è  in  tal  caso
necessario guidarla in direzione del buon cammino attraverso
l'intelligenza superiore di un legislatore, un uomo straordinario
capace  di  comandare  alle  leggi  e  non  agli  uomini.  Egli
ricostruisce l'autorità e l'ordine in nome di una religione civile
(che  come  abbiamo  visto  sostituisce  una  fondazione  divina).
Risolvere  questa  contraddizione  significa  ancora  una  volta
risolvere la separazione tra  politeia e  politeuma, tra governo e
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costituzione, una contraddizione che non è propria solo di una
democrazia  parziale,  ma  del  momento  istitutivo  di  ogni
democrazia.
In  conclusione,  è  possibile  ritenere  che  il  tema  sollevato  da
Badiou  possa  andare  oltre  una  mera  decostruzione  e  critica
dell'esistenza. Se è effettivamente possibile identificare un'idea,
allora sarà possibile cambiare il mondo. “Cambiare il  mondo”
significherà,  al  di  là  del  militantismo,  non  solo  iscriversi  in
un'idea,  ma  praticarla  e  modificarla  attraverso  la
soggettivazione.  Significherà,  però,  anche  uscire  da  un'ottica
superomistica ed eroica, da un'attesa messianica dell'evento, da
una considerazione dello Stato come  nemico e come orizzonte
inaggirabile  da  cui  stare  a  distanza.  Significherà  costruire
relazioni e potenze, sulla scorta dell'analisi del trascendentale,
significherà  inchiestare  il  sito evenemenziale.  Significherà,
soprattutto,  essere capaci  di  identificare l'ingiustizia ovunque
essa si presenti e farne un punto di aggregazione a partire dal
quale organizzare la persistenza soggettiva. 
“Cambiare il mondo”, significherà essere capaci di cambiare il
quotidiano anche a coloro che non si iscrivono nell'eccezione: in
sintesi, il vero cambiamento consisterà nell'analisi delle proprie
condizioni  di  possibilità soggettive  e  nell'elaborazione di  una
politica interna ai soggetti.
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Capitolo III
Nel primo capitolo di  questo studio,  ci  siamo concentrati  sul
lungo percorso che ha condotto Michel Foucault a elaborare i
concetti di analitica del potere, cura di sé e, infine, ontologia del
presente, nel tentativo di mostrare uno sforzo costante verso la
definizione di un'etica costituita sulle pratiche di costruzione del
soggetto. Nella seconda parte del lavoro, invece, siamo passati
ad analizzare il lavoro di Alain Badiou, concentrandoci sulla sua
particolare  concezione  dell'ontologia  e  sul  peculiare  rapporto
che essa in trattiene con un'etica delle verità. In queste ultime
pagine, infine, cercheremo di indagare il tema di un'ontologia
del presente come collegata a un'etica delle verità: analizzeremo
più da vicino il tema dell'etica foucaultiana e il suo debito con la
produzione kantiana; cercheremo di leggere il tema del potere
attraverso un confronto tra i due autori, cercando di enucleare il
campo  di  affinità  sul  quale  gli  sforzi  di  Badiou  e  Foucault
convergono,  nel  tentativo  di  cambiare  il  mondo partendo
dall'azione individuale.
L'etica di Michel Foucault
Paul  Rabinow,  nella  sua  introduzione  al  primo  volume  della
raccolta Ethics: Subjectivity and Truth. The Essential Works ok
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Michel Foucault,  scrive queste parole:  «Foucault  may be well
remembered  as  one  of  the  major  ethical  thinkers  of
modernity276». Questa affermazione appare piuttosto singolare:
anche  chi  ritiene  Foucault  un  pensatore  seminale  per  il
ventesimo secolo, tende a  concordare con Paul Veyne quando
sostiene che «Foucault constructed for himself such a singular
conception of morality that there is a real problem: within his
philosophy, was an ethics for Foucault even possible277?» 
È  certo  che  Foucault,  nei  suoi  ultimi  lavori,  si  rivolse
all'antichità  greca  e  romana,  per  esaminare  un  certo  tipo  di
condotte e il modo in cui queste furono messe in atto da scuole
filosofiche  e  organizzazioni  religiose  per  produrre  un
cambiamento  sul  sé  degli  individui  –  pratiche  che  lo  stesso
Foucault definisce “etiche”.   Foucault accetta di caratterizzare
gli ultimi due volumi della Storia della sessualità come lo sforzo
di costruire una “genealogia dell'etica”: questa suggestione gli
viene  suggerita  da  Hubert  Dreyfus  e  dallo  stesso  Rabinow
durante un'intervista divenuta, in seguito, il punto chiave per la
discussione sul “tardo Foucault278”.  Il  punto, in quel contesto,
era  di  distinguere  il  lavoro  dell'autore  francese  da  una  più
276 Paul Rabinow, “Introduction: The History of Systems of Thought”, in Michel 
Foucault, Ethics: Subjectivity and Truth. The Essential Works ok Michel Foucault 
1954-1984, The New Press, New York 1997, p. XXVI
277 Paul Veyne, “The Final Foucault and his Ethics” in Critical Inquiry n. 20, 
Autunno 1993, p. 2
278 Michel Foucault, “À propos de la généalogie de l'éthique : un aperçu du 
travail en cours”, op. cit.
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generale genealogia delle  morali o della definizione dei codici
morali.  Va  notato,  tuttavia,  che  Foucault  nel  corso  di
quell'intervista liquida rapidamente la suggestione: «Oui, j'écris
une généalogie de l'éthique. La généalogie du sujet comme sujet
des actions éthiques ou la généalogie du désir comme problème
éthique279».
Questa  considerazione,  fatta  a  proposito  degli  ultimi  volumi
della Storia della sessualità, sembra ricollegarsi al suo progetto
iniziale,  per  come  lui  stesso  lo  delinea  nel  primo  volume.
L'intero  percorso  dell'ultima  opera  foucaultiana  apparirebbe
essere un contributo a una genealogia del soggetto desiderante,
che  certo  è  l'oggetto  della  “sessualità”  concepita  come
«un'esperienza  storica  singolare280».  Per  Foucault,  una  piena
investigazione  genealogica  di  questa  forma  così  singolare  di
esperienza  doveva  comprendere  l'esame  di  come  essa
rappresenta una «expérience complexe où se lie un champ de
connaissance (avec des concepts,  des théories,  des disciplines
diverses), un ensemble de règles (qui distinguent le permis et le
défendu,  le  naturel  et  le  monstrueux,  le  normal  et  le
pathologique, le décent et ce qui ne l'est pas, etc.), un mode de
relation  de  l'individu  à  lui-même  (par  lequel  il  peut  se
reconnaître comme sujet sexuel au milieu des autres)281».
279 Ivi, p. 1443.
280 Michel Foucault, L'uso dei piaceri, Storia della sessualità, vol. 2, Feltrinelli, 
Milano 2001, p. 10
281 Michel Foucault, “Préface à « l’Histoire de la sexualité »”, DE, Tome II, 
n°340, p. 1399. 
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Gli  ultimi  due  volumi  della  Storia  della  sessualità si
distinguono dal primo poiché spostano il focus dalle relazioni di
potere  –  che  contribuiscono  alla  costituzione  del  soggetto
desiderante  (attraverso  il  suo  inserimento  nei  campi  di
conoscenza e negli schemi normativi) – a un esame dei diversi
modi  di  relazione  di  un  soggetto  al  proprio  sé,  attraverso
un'esplorazione  delle  pratiche  “etiche”  greche  e  romane.
Dunque,  L'uso dei piaceri e  La cura di sé possono essere visti
come  una  continuazione  del  progetto  generale  foucaultiano.
Tuttavia, sorprende la scelta di Foucault di non esplorare i modi
di  relazionarsi  a  sé  esibiti  dai  soggetti  moderni,  ma  di
approfondire invece le peculiari pratiche dell'antichità greca e
romana. Cosa può significare per noi un simile cambiamento di
prospettiva?
Presumibilmente, quando Rabinow suggerisce che Foucault può
essere  considerato  un  pensatore  etico,  si  riferisce  a  ciò  che
l'autore francese compie con la sua esplorazione delle pratiche
etiche.  C'è  sempre  il  rischio  di  sovrastimare  il  significato
dell'interesse per l'etica in questi ultimi lavori, magari causato
dall'amicizia  con  Paul  Veyne  o  da  una  mera  curiosità
personale282, anziché dalla ricerca di coerenza nei confronti dei
suoi primi lavori283.  È  lecito però vedere in questo sforzo un
282 Cfr. Michel Foucault, L'uso dei piaceri, Storia della sessualità, vol. 2, op. cit.,
p. 13  
283 Per un'eccellente discussione su come il discorso di Foucault sull'etica antica 
sia coerente con una preoccupazione politica, esplicita nelle interviste e negli 
articoli giornalistici, Cfr. “Le sujet ancien d’une éthique moderne. À propos des 
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tentativo  esplicito  di  impiegare  la  filosofia  come  “esercizio
spirituale”, uno strumento per poter giungere effettivamente a
cambiare il sé e, così facendo, agire sul presente.
In  maniera  abbastanza convincente,  Todd May afferma che i
lavori giovanili di Foucault – in particolare Storia della follia e
Sorvegliare e punire – si  identificano come delle indagini su
pratiche passate che gettano un'interessante luce sulle pratiche
presenti: esse servono, in realtà, «as reminders of who we are
and how we bot to be that way, and, even more important, fot
the contingency of both. We might return to Focault's histories
for  muche  the  same  reason  Marcus  Aurelius  returns  to  the
truths of Stoicism in his meditations: to keep calling ourserlves
back  to  what  we  need  to  remember  in  order  to  construct  a
meningful  life  in  a  world  that  ofen  pulls  us  in  unhelpful
directions284» 
La  spiegazione  di  questo  spostamento,  offerta  dallo  stesso
Foucault, è più specifica: si trattava di guadagnare una distanza
sufficiente  per  poter  disimpegnare  il  suo  pensiero  dalla
“compessa esperienza” in cui consiste la sessualità nel nostro
presente,  in  modo  da  poter  isolare  e  focalizzarsi  sul  modo
particolare di relazionarsi al sé. Scrive Foucault: «Pour mieux
exercices spirituels anciens dans l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault” ora
in Frédéric Gros (coor.), Foucault : le courage de la vérité, Presses universitaires 
de France, Paris 2002, pp. 131-154.
284 Todd May, “Philosohphy as Spiritual Exercise in Foucault and Deleuze”, in 
Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities, Vol. 5, n° 2, August 2000, p. 
227.
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analyser  en  elles-mêmes les  formes du  rapport  à  soi,  j'ai  été
amené à remonter à travers le temps de plus en plus loin du
cadre chronologique que je m'étais primitivement fixé: à la fois
pour m'adresser à des périodes dans lesquelles l'effet des savoirs
et la complexité des systèmes normatifs étaient moins grands et
aussi  pour  pouvoir  éventuellement  dégager  des  formes  du
rapport à soi différentes de celles qui caractérisent l'expérience
de la sexualité285».
È   proprio  nello  sforzo  d'individuare  diverse forme  della
relazione al sé che riposa lo statuto di Foucault come pensatore
etico. È  ancora Rabinow ad approfondire questo tema: «Since
the  Enlightenment,  while  demand  for  an  ethics  has  been
incessant, the philosophical fulfillment of that demand has been
notably scarce.  This impasse has led to many fundamentalist
projects,  none of  which has achieved any general  acceptance,
even  among  the  philosophers  and  moralists.  Such  a  meager
harvest has also led to the categorical or partial rejection of such
projects. Foucault himself argued in  The Order of Things that
there  could  be  no  moral  system  in  modernity,  if  by  “moral
system” one meant a philosophical anthropology that produced
firm foundations concerning the nature of Man and, thereby, a
basis for human action286».
285 Michel Foucault, “Préface à « l’Histoire de la sexualité »”, op. cit., p. 1402
286 Paul Rabinow,  “Introduction: The History of Systems of Thought”, op. cit., 
p. XXVI
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Secondo  Rabinow,  dunque,  la  ragione  per  cui  Foucault
andrebbe  annoverato  tra  i  grandi  pensatori  etici  della
modernità,  riposerebbe  nel  suo  contributo  a  soddisfare
filosoficamente questa perdurante richiesta di etica. Tuttavia, se
è vero che la soddisfazione filosofica della domanda d'etica della
modernità  è  stata  scarsa,  questa  “incessante”  richiesta  ha
provocato  un  notevole  numero  di  risposte  d'altro  genere,  in
cima alle quali potrebbe essere iscritta l'ubiquità dei riferimenti
all'”etica”  nelle  strutture  culturali:  media,  scuola,  ospedale,
governi, etc. Come denuncia Badiou nel suo pamphlet dedicato
al  tema,  l'etica  è  ovunque,  nel  discorso  postmoderno,
esponendo  il  termine  a  una  perdita  totale  di  significato  e  al
disastro. Peggio ancora, il vago riferimento a valori e gli appelli
a  principi  codificati  possono  essere  visti,  come  suggerisce
sempre Badiou, come una forma di nichilismo e una minaccia al
pensiero stesso.
Cosa  fare,  quindi?  Badiou  stesso  mostra  come  dovremmo
pensare  contro l'etica  (come  oggetto  di  preoccupazione)
riposizionando il tema all'interno del pensiero, mostrando come
essa non sia altro che quel  singolare processo di confrontarsi
con la verità di particolari situazioni ed essere alla sua altezza,
vedendo in essa la possibilità offerta dalla fedeltà. Similmente,
con Foucault, l'etica necessita di essere riferita a delle forme di
meditazione. Questa è la ragione di base per la quale a un certo
punto la produzione foucaultiana vira verso la Grecia classica.
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Alcune  pratiche  del  pensiero  ellenico  ci  manifestano  una
meditazione  singolare  sul  modo  in  cui  il  sé  si  relaziona
veramente  al  sé.  Dunque,  ci  sembra  di  poter  affermare  che
Foucault, alla stregua di Badiou, vede nell'etica un certo modo
di relazionarsi alla verità attraverso il vivere pratico.
La riflessione  kantiana  diviene  quindi  rilevante,  non soltanto
perché il suo lavoro è al cuore di quegli sforzi deontologici che,
avversati  dai  calcoli  utilitaristici,  alimentano  le  accese  ma
infruttuose  discussioni  a  proposito  delle  “etiche  applicate”
contemporanee. Lo sforzo di Kant, di articolare le fondamenta
della sua “Metafisica della Morale”, dovrebbe essere visto come
lo  sfondo  –  o  il  rovescio  della  medaglia  –  del  tentativo
foucaultiano  di  una  “Genealogia  dell'Etica”.  Il  discorso  sulle
pratiche singolari degli antichi greci, nel loro “uso dei piaceri” e
“cura di sé”, intendono probabilmente contrastare queste stesse
fondamenta o almeno il  tentativo di stabilirle.  Foucault lo fa,
sfidandoci a ripensare il modo in cui ci riferiamo alla libertà e
alla verità, una relazione che fu al cuore anche del progetto di
Kant. 
L’impensato Immanuel Kant
Come abbiamo già accennato, Foucault immaginava se stesso e
il  suo  lavoro  come  una  prosecuzione  del  principio  kantiano,
secondo cui i filosofi “illuminano” il proprio presente, principio
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che Immanuel Kant introdusse nell’articolo del 1784 “Che cos’è
l’Illuminismo287”.  In  questo  saggio  il  “cinese  di  Konigsberg”
definisce  l’Illuminismo  come  movimento  di  emancipazione
dell’umanità da una “inferiorità” autoinflitta. Foucault sceglie di
iscriversi proprio nel solco di questa tradizione, come conferma
il saggio del 1980 che l’autore francese dedica a se stesso288. 
Possiamo  certo  dire  che  l'autore  francese  abbia  provato  a
illuminare il  nostro  presente,  ma  difficilmente  si  potrebbe
leggere  Foucault  una  figura  dell’Illuminismo;  spesso,  anzi,  è
definito  come  un  teorico  e  storico  anti-illuminista  e
postmoderno.  Tale  prospettiva  prende  le  mosse  da  una
caratteristica  consolidata  nella  percezione  dell’Illuminismo
come  una  corrente  teorica  legata  a  un  certo  universalismo
razionalista,  che  Foucault  contesta  apertamente  sia  ne  Le
parole  e  le  cose che nella  Storia della Follia,  in nome di  un
sostanziale nichilismo nietzscheano.
Il  nominalismo  di  Foucault,  in  questo  senso,  ha  come
obiettivo  l’universalismo  illuminista, la  critica  di ciò  che  gli
illuministi  hanno definito come universale:  ancora  all’interno
del  corso  del  1970,  Leçons  sur  la  Volonté  de  Savoir,  viene
fortemente  contestata  la  tendenza  all’antropologia,  tanto  di
Kant quanto dei Lumi, come tendenza a identificare nella verità
e nella conoscenza un fattore peculiarmente umano e valido per
287 Immanuel Kant, “Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo?”, ora in 
Scritti di Storia, Politica, Diritto, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 45-51 
288 Maurice Florance (pseud. di Michel Foucault), “Foucault”, op. cit.
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tutti gli uomini, in tutti i casi. Tuttavia, tale affermazione di una
verità  basata  sulla  conoscenza  astratta,  è  per  Foucault  una
costante  dell’episteme moderna  che  investe  tutti  i  campi  del
sapere  e  non  ha  a  che  fare  in  particolare  con  l’Aüfklarung.
L’autore francese, dunque, attacca ciò che si è venuto a definire
come Illuminismo e non l’illuminismo come principio o come
movimento289.
Il rapporto che Foucault intrattiene con Kant e l’illuminismo si
dipana lungo la sua produzione teorica,  dagli  albori,  fino agli
ultimi scritti. In particolare, l’interesse che Foucault nutre per la
risposta che Kant da alla domanda “Che cos’è l’Illuminismo” si
concretizza  in  due  saggi:  l’articolo  “Qu’est  ce  que  la  critique
[Critique et  Aufklarung]290” sviluppato come lettura presso la
Société française de Philosophie nel maggio 1978 e il saggio del
1984 “What is Enlightenment291”, pubblicato per la prima volta
in inglese  nella  raccolta  The Foucault  Reader292.  I  due scritti
presentano forti analogie, nel tentativo, da parte di Foucault, di
rapportarsi alla materia kantiana e allo spirito dell’Illuminismo
come al movimento caratterizzato dall’attitudine critica verso il
presente, come un processo di passaggio al vaglio della critica di
289 Cfr. John Rajchman, Michel Foucault: The Freedom of Philosophy, Wipf & 
Stock, New York 1985 
290 Michel Foucault, “Qu’est ce que la critique [Critique et Aufklarung]”, in 
Bulletin de la Société française de Philosophie, anno 84/n° 2, Parigi Aprile-
Giugno 1990, pp. 35-63 
291 Michel Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo”, in Antologia, op. cit., p. 216 
292 Michel Foucault, Paul Rabinow, The Foucault reader, Pantheon Books, New 
York 1987 
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ogni aspetto, valore, convinzione, convenzione. Tale critica, per
Foucault,  rappresenta  un  punto  di  partenza  ineludibile  nella
costruzione  di  un  ethos filosofico,  un  atteggiamento  che  il
filosofo ha bisogno di mantenere per garantire la possibilità di
cambiare  efficacemente  il  mondo293.  In  questi  scritti  emerge
un’immagine  dell’Illuminismo  diversa  da  quella  che  appare
come l’età  del  trionfo delle  “scienze dell’uomo”,  che pure era
stata  oggetto  di  forte  critica  da  parte  di  Foucault,  sin  da  Le
parole e le cose.
Il primo saggio, pubblicato solo nel 1983, si sviluppa a ridosso
della  produzione  foucaultiana  sulla  governamentalità  e  il
biopotere, in una fase in cui Foucault sta analizzando le possibili
forme di resistenza da opporre alle nuove tecniche di esercizio
del potere e del governo. È in questo quadro che Foucault studia
la critica in quanto arte di chiedersi «come non essere governati
in  questo  modo,  da  queste  cose,  nel  nome  di  principi  come
questi, in vista di questi obiettivi e attraverso questo genere di
procedure294».  Per  il  francese,  questo  tentativo  di  mettere  in
questione o combattere le forme particolari nelle quali l’”arte di
governo”  si  è  esercitata,  segnala  l’emergenza  della  nozione
moderna  di  critica,  l’”arte  di  non  essere  governati  in  questo
modo”.  In  definitiva  alla  domanda  “Che  cos’è  la  critica?”
Foucault risponderebbe: è l’arte di non essere eccessivamente
governati.
293 Cfr. Chiara di Marco, Critica e cura di sé, Franco Angeli, Milano 1999 
294 Michel Foucault, “Qu’est ce que la critique”, op. cit., p.38 
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La  critica  è  essenzialmente  concentrata  sulle  relazioni  che
legano il potere, la verità e il soggetto. Critica, in questo modo, è
il  movimento  attraverso  cui  il  soggetto  si  da  il  diritto  di
interrogare la verità nei confronti dei suoi effetti di potere e di
interrogare il potere riguardo il suo discorso di verità. La critica
è  l’arte  “dell’in-servitù  volontaria”.  In  questo  senso,  per
Foucault,  l’attitudine  illuminista  consisterebbe  nel  rifiutare
tutto  ciò  che  si  presenta  sotto  la  forma  di  un’alternativa
semplicista  e  autoritativa  come  universale  o  particolare,
definendo in questo modo ciò che è o non è indispensabile per
la costituzione di noi stessi come soggetti autonomi: la critica di
cui parla Foucault non cerca di trovare i trascendentali di una
possibile  metafisica  finalmente  divenuta  scienza,  ma cerca  di
rilanciare  il  più  in  avanti  possibile  il  lavoro  indefinito  della
libertà.
Ma  in  che  modo  questa  critica  è  collegata  all’Illuminismo?
Secondo  la  definizione  di  Kant,  l’illuminismo  «è  l’uscita
dell’uomo da uno stato di minorità il quale è da imputare a lui
stesso. Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto
senza  la  guida  di  un  altro.  Imputabile  a  se  stessi  è  questa
minorità  se  la  causa  di  essa  non  dipende  da  difetto  di
intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e del coraggio di
servirsi  del  proprio intelletto senza esser  guidati  da un altro.
Sapere  aude!  Abbi  il  coraggio  di  servirti  della  tua  propria
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intelligenza - è dunque il motto dell’illuminismo295»
In  questa  definizione,  Foucault  rintraccia  quattro  punti  di
rilievo: in primo luogo, l’Illuminismo è definito come l’opposto
dello stato di  minorità o dello stato di  tutela;  questo stato di
minorità è visto, inoltre, come l’incapacità di usare la propria
comprensione senza la guida di un altro (eteronomia); in esso,
quindi, c’è connessione tra un eccesso di autorità da una parte, e
la  mancanza di  coraggio e  risolutezza dall’altra;  i  domini  nei
quali  questo  iato  tra  lo  stato  di  minorità  e  di  illuminismo si
manifestano, infine, sono la religione, la legge e la coscienza – è
interessante  notare  che  questi  campi,  per  Foucault,  sono
proprio  i  campi  di  esercizio  di  una  possibile  critica  al
meccanismo governamentale.
Il  coraggio  di  sapere  fa  tutt’uno,  in  Kant,  con  il  coraggio  di
riconoscere i  limiti  della ragione, che sono quelli  del  suo uso
pubblico. Tuttavia, qui Foucault sembra non cogliere l’assenza,
in  Kant,  di  una  contrapposizione  tra  argomentazione  e
obbedienza. Allo stesso modo, è assente un riconoscimento del
“gioco” tra potere e verità: per Kant, infatti, il sapere non è né
un antidoto naturale al  potere e al  dominio né,  d’altra parte,
costituisce un rischio di irretimento nella trama dei poteri. Kant
è  attento  ai  limiti  che  comporta  l’esercizio  di  libertà,  in  un
momento in cui la vasta maggioranza della popolazione aveva
piccole opportunità di sviluppare le proprie facoltà critiche e di
295 Immanuel Kant, “Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo?”, op. cit., 
p. 45 
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diventare realmente autonoma: preoccupato di un uso eccessivo
della libertà, Kant nel 1784 risponde dei possibili danni politici
dell’illuminismo,  riconoscendo la  necessità  di  un limite,  nella
distinzione tra uso pubblico e uso privato della ragione. In tal
senso potrebbe essere letta anche la conclusione al saggio del
1796  che  Kant  dedica  a  “Che  cosa  significa  orientarsi  nel
pensiero296”, nel quale il filosofo tedesco mette in guardia da un
uso  “disorientato”  della  ragione:  il  sapere  è  per  Kant
potenzialmente  pericoloso  e,  malgrado  Foucault  polarizzi
l’attenzione  sull’audacia  necessaria  all’emancipazione  (sapere
aude),  non  sembra  concentrarsi  adeguatamente  sul  corto
circuito  sapere-potere  che  invece  il  tedesco  realizza  nel
momento in cui  impone una separazione tra “uso pubblico” e
“uso privato” della ragione. Per Foucault, in ogni caso, l’idea di
Kant è stata gravida di conseguenze, nel XIX e XX secolo: la
storia  dell’ottocento  si  è  sviluppata  come  un  protrarsi  del
progetto  critico  che  il  filosofo  tedesco  identificava  con  la
missione dell’Illuminismo, ma questo progetto si è esteso fino a
diventare una critica all’Illuminismo stesso.
Foucault individua tre sviluppi cruciali come cause di questo ri-
orientamento  della  critica:  lo  sviluppo  delle  scienze  positive;
l’emergere di una concezione dello Stato teleologica (Hegel) e
tecnocratica  (Saint  Simon);  l’unione  della  scienza  positiva  e
delle concezioni dello stato in una Scienza dello Stato.
296 Immanuel Kant, Cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Milano 2000
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Nel primo caso, l’idea di un sistema di conoscenze scientifiche
governato  dall’unico  principio  di  un’analisi  razionale  del
mondo, rappresenta il compimento del progetto illuminista di
un’Enciclopedia universale e di costruzione di una tassonomia
dell’esistente, che non solo sia capace di criticare (nel senso di
discernere e categorizzare) i fenomeni esterni, ma anche quelli
interni  alla  mente  umana,  opportunamente  scomposti  nei
propri fattori originari.
Il secondo caso riguarda l’idea che l’esistenza umana, una volta
sottratta al giogo della teleologia divina, potesse diventare frutto
della  scelta  consapevole  e  razionale  dell’umanità  finalmente
emancipata  o  che  comunque  la  ragione  stessa,
autorganizzandosi,  portasse  naturalmente (o  artificialmente,
dal  momento  che  con  la  scomparsa  di  una  provvidenza
teologica  non  rimaneva  che  il  fluire  delle  esperienze  umane,
libero sebbene controllato) verso un regno dei fini.
Il terzo caso, l’unione della quantificazione/catalogazione critica
e  del  governo/destino  dell’emancipazione,  ha  comportato
l’organizzazione  di  un  intero  sistema  scientifico-disciplinare
legato al funzionamento dello Stato e dei suoi apparati,  il  cui
centro teorico è costituito dalla statistica. 
In tutti e tre i casi, l’idea di un governo che possa fare a meno
del  potere  di  un’autorità  assoluta  prende  le  mosse  da  una
contestazione degli apparati  di  sapere e potere esistenti,  delle
convenzioni, dei valori. Per Foucault, allora, l’esperienza critica,
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che nasce dall’Illuminismo e dalla presa di coscienza kantiana,
si  è  evoluta  nel  tempo.  Essa  non  riguarda  più  una  sterile
ripetizione o fedeltà ai Lumi, ma resta rivolta contro il domino e
il potere eccessivo degli  apparati  di  Stato: la critica rimane il
desiderio di non essere governati eccessivamente. La domanda,
questo punto è: anche a seguito di questa evoluzione, l’idea di
Illuminismo come critica  delle  forme di  potere  assoluto,  può
ancora essere sostenuta, considerato che la sua forma positiva o
teleologica (rappresentata dagli “orrori totalitari” del XX secolo)
è connessa con gli eccessi di potere dello stato? Nell’epoca della
governamentalità  liberale,  con una sorta di  “sparizione” delle
forme  dello  Stato,  inteso  come  dispositivo  di  sovranità,  ha
ancora senso una critica “illuminista” dell’assolutismo?
Per  Foucault,  sembrano  esserci  state  due  risposte  a  questo
interrogativo: la critica al positivismo e alla ragione strumentale
della Sinistra hegeliana, di Weber, della Scuola di Francoforte;
lo sviluppo di un’inchiesta critica dei fattori che hanno condotto
all’emergere o alla  predominanza di  una particolare forma di
razionalità,  nel  lavoro  critico  di  Canguilhem,  Bachelard  e
Cavaillés297.  Entrambe  le  prospettive  hanno  fatto  della  storia
delle  scienze  un  campo  di  interesse  per  la  filosofia,  come
indagine critica sul presente: per la prima volta, si  è posta al
pensiero  razionale  una  domanda,  non  soltanto  sulla  propria
natura e fondamento, sui propri poteri e diritti, ma anche sulla
297 Cfr. Michel Foucault, “La vie: l’experience et la science”, in Dits et Ecrits 
tome II, Gallimard, Paris 2008, pp. 1582-1595 
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propria storia, sulla propria “geografia”, sul passato immediato
e sulle condizioni di esercizio.
La storia, quindi, e non più solo la ragione, diviene il campo di
un’indagine sullo statuto della scienza. La filosofia tedesca vi ha
dato  corpo  soprattutto  attraverso  una  riflessione  storica  e
politica sulla società, sul modo in cui la “ragione strumentale” si
è formata attraverso l’esperienza economica, politica e religiosa.
In Francia,  invece,  questa esperienza è  soprattutto servita  da
supporto  alla  questione  filosofica  sullo  statuto  (politico,
scientifico  o  filosofico)  dell’Illuminismo:  nel  suo  evolversi,  la
storia delle scienze francese ha comportato una posta in gioco
filosofica  molto  ampia,  sulla  quale  autori  come  Bachelard,
Koyré,  Cavailles  e  Canguilhem  hanno  indagato,  a  partire  da
centri  di  referenza  precisi,  da  discipline  “regionali”,
cronologicamente ben determinati, facendo giocare sotto aspetti
diversi questa questione. Per Foucault, entrambe le prospettive
pongono  le  stesse  domande,  seppure  in  modo  differente,
riguardo  una  razionalità  che  pretende  di  essere  universale
sviluppandosi nella contingenza; che afferma la propria unità
pur procedendo per modificazioni parziali; che si valida da se
stessa attraverso la propria sovranità, ma che non può essere
dissociata, nella sua storia, da inerzie, pesantezze e coercizioni
che la assoggettano. 
«Nella storia delle scienze in Francia come nella teoria critica
tedesca, ciò che si tratta di esaminare a fondo è certamente una
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ragione di cui l’autonomia di struttura porta con sé la storia dei
dogmatismi e dei dispotismi - una ragione, di conseguenza, che
non ha effetti di affrancamento che a condizione di riuscire a
liberarsi  da se  stessa298». Per  Foucault  la  domanda kantiana
“Che  cos’è  l’Illuminismo?”  deve  continuare  nella  forma  di
un’investigazione “storico-filosofica”, che esamina «le relazioni
tra  le  strutture  di  razionalità  che  articolano  discorsi  veri  e  i
meccanismi di soggettivazione a essi legati299». Scopo di queste
indagini è di «desoggettivizzare questioni filosofiche attraverso
il  ricorso a contenuti  storici  e  di  liberare il  contenuto storico
attraverso  un’interrogazione  degli  effetti  di  potere  di  questa
verità300». La costituzione del mondo borghese, lo stabilirsi del
sistema statale e la fondazione della scienza moderna con le sue
tecniche  correlate:  l’Illuminismo  consiste  nell’incontrare  la
problematica storica della nostra modernità.
Nell’intervento del 1983, “Che cos’è l’Illuminismo? Che cos’è la
rivoluzione301?”,  Foucault  si  riferisce  al  periodo  illuministico
come marcato dalla consapevolezza della propria pregnanza e
singolarità:  Kant  introduce  la  questione  del  presente,  del
momento  contemporaneo  che  è  senza  precedenti  nella  storia
della riflessione filosofica. Tale presente è visto come un evento
298 Michel Foucault, “La vie: l’experience et la science”, op. cit., p. 1586, 
corsivo mio. 
299 Michel Foucault, “Qu’est ce que la critique”, op. cit., p.41 
300 ibidem.
301 Michel Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo? Che cos’è la rivoluzione?”, in «Il
Centauro», 11-12 (1984), pp. 229-236 
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il  cui  significato,  valore  e  singolarità  filosofica  è  necessario
affermare,  e che trova la  propria ragion d’essere e  la  propria
autonomia  discorsiva  in  se  stesso.  L’illuminismo  come  un
discorso  di  e  sulla  modernità,  un  nuovo  modo  di  porre  la
questione della modernità, non più all’interno di una relazione
longitudinale con gli  Antichi,  ma in reazione  sagittale con la
propria presenza.
Ancora nell’intervento del 1983, analizzando il “Conflitto delle
facoltà” kantiano del 1798, Foucault si focalizza sul rapporto di
Kant con la Rivoluzione Francese: se nel 1784, Kant si interroga
sul significato di questo Aufklärung, di cui è egli stesso parte,
nel  1798  cerca  di  rispondere  alla  domanda  che  è  la  realtà
contemporanea a porre per lui: “che cos’è la rivoluzione?”. La
domanda esplicita che conduce la trattazione kantiana è se la
razza  umana  continui  a  migliorare.  Per  rispondere  a  questo
quesito,  per  Kant,  è  necessario  identificare  un  evento  nella
storia umana che indichi, o rappresenti un segno dell’esistenza
di una causa permanente che guidi l’umanità nella direzione del
progresso.  Una  tale  causa  dovrebbe  essere  permanente  nel
senso che dovrebbe mostrare di operare attraverso il corso di
tutta  la  storia  umana.  Un  segno  che  dovrebbe  essere
rimemorativo (mostrando che la causa presunta di  progresso
dovrebbe  essere  operativa  nel  passato),  dimostrativa
(dimostrando  che  essa  opera  nel  presente)  e  prognostica
(indicando che essa opererà nel futuro).
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La Rivoluzione è uno di  quei momenti  che non si  riduce alle
grandi imprese o ai misfatti degli uomini che rendono piccolo
ciò che prima era grande o grande ciò che prima era piccolo, ma
con l’attitudine degli spettatori come se il progresso si rivelasse
in pubblico mentre il dramma dei grandi cambiamenti politici
sta prendendo corpo302.
Non è  dunque  il  successo  o  il  fallimento della  Rivoluzione  a
segnare  il  progresso  umano,  ma  la  “simpatia  che  rasenta
l’entusiasmo” che suscita negli spettatori che non vi partecipano
a rappresentare una testimonianza del progresso umano.Questo
entusiasmo, questa partecipazione, sono testimonianza di una
disposizione morale che si manifesta nel diritto di ogni popolo a
darsi  una costituzione repubblicana e lo scopo di sottostare a
quei criteri  repubblicani che possono evitare ogni guerra. Per
Foucault è chiaro che questi due propositi sono centrali anche
nel  processo  dell’illuminismo,  completato  e  continuato  dalla
Rivoluzione: illuminismo e rivoluzione sono infatti due processi
che non potranno essere dimenticati303.
La volontà di rivoluzione, dunque, rappresenta l’entusiasmo di
cui  parla  Kant.  Non è un sinonimo della  volontà  di  potenza,
bensì  di  una  “volontà  di  libertà”  intesa  in  senso  non-
nietzscheano: una volontà di libertà che trasgredirebbe i limiti
del dato e provvederebbe uno spazio per una riorganizzazione
302 Cfr. Immanuel Kant, “Il conflitto delle facoltà”, in Scritti di Storia, Politica, 
Diritto, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 220 
303 Cfr. Ivi, p. 224 
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della soggettività. La rivoluzione procura l’opportunità a questa
volontà di libertà di interrompere il continuum della storia e di
riorganizzare  la  soggettività  in  un  modo  nuovo.  Le  due
questioni, cosa sia l’illuminismo e cosa sia la rivoluzione, sono
due forme con cui Kant pone la questione del suo presente. Non
è  il  lascito  dell’illuminismo  che  dobbiamo  conservare,  ma  la
questione di  questo evento e del  suo significato,  la  questione
della storicità del pensiero dell’universale, che dovrebbe essere
tenuta  a  mente  come  ciò  che  deve  essere  pensato.  Occorre
relativizzare  e  contestualizzare  quei  fattori  storici  che  hanno
consentito,  fin dal XIX secolo,  al  pensiero dell’universale,  del
necessario, dell’obbligatorio, del trascendentale, di prevalere sul
pensiero  del  singolare,  del  contingente,  dell’arbitrario,  del
meramente empirico, di squalificarlo e soggiogarlo. 
Due sono le tradizioni critiche iniziate da Kant: l’analitica della
verità, preoccupata di definire le condizione a partire dalle quali
una  vera  conoscenza  è  possibile;  l’ontologia  del  presente,
un’ontologia di noi stessi, preoccupata di chiedersi quale sia il
nostro  presente,  il  campo  di  possibilità  di  una  esperienza
possibile. Quest’ontologia del presente e di noi stesso intende
aprire uno spazio di  riflessione per una interrogazione critica
che destabilizza i modi di essere correntemente accettati, i modi
di  fare,  di  pensare.  L’originalità  di  Kant  consiste  nell’aver
inaugurato un nuovo modo di pensare la relazione tra filosofia e
presente. L’illuminismo per Kant non è niente di tutto ciò, ma è
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qualcosa  di  simile  a  un’uscita.  Kant  non  cercava  di  capire  il
presente  sulla  base  di  una  totalità  o  di  un  ruolo  futuro,  ma
cercava di identificare, di marcare una differenza: che differenza
introduce l’oggi rispetti a ieri? Il presente come illuminismo è
un processo al quale gli uomini partecipano collettivamente, ma
anche un atto di  coraggio che va compiuto personalmente.  È
solo quando il legittimo impiego della ragione è stato definito,
in senso pratico e teoretico,  che la sua autonomia può essere
assicurata. 
Nel  saggio  del  1984  dedicato  alla  domanda  “Che  cos’è
l’illuminismo”,  Foucault  cerca  di  rispondere  alla  stessa
questione che si pone Kant nel 1784. Kant non è il primo né il
solo filosofo che ha cercato di confrontarsi con il suo presente.
Questa  domanda,  invece,  ha  assunto  prevalentemente  tre
forme,  nella  storia  del  pensiero  occidentale:  una  concezione
secondo  la  quale  il  presente  appartiene  a  un  macro-periodo
storico,  segnato  da  caratteristiche  inerenti  (il  presente  come
un’era  del  mondo);  il  presente  viene interrogato per  scoprire
segni di un evento a venire (il presente come soglia); il presente
è colto come punto di una transizione verso l’alba di un nuovo
mondo (presente come realizzazione).
Diversamente,  seguendo  la  lezione  kantiana,  per  Foucault  la
modernità,  anziché come un periodo storico,  potrebbe essere
letta come un’attitudine, una scelta volontaria fatta da alcune
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persone; un modo di agire e comportarsi che allo stesso tempo
segna una relazione di appartenenza e presenta se stesso come
un  compito.  Non  ci  sono  ragioni  disprezzare  il  presente.
Piuttosto,  si  deve  adottare  un’attitudine che torni  a  catturare
qualcosa  di  eterno  nel  momento  presente.  In  questo  senso,
l’eroizzazione del presente è ironica: non si tratta di interpretare
tutti i momenti storici come sacri con l’obiettivo di preservarli,
né  significa  metterli  insieme  come  curiosità  fugaci  e
interessanti,  ma  operare  un  atto  di  trasfigurazione.  La
trasfigurazione non comporta  l’annullamento della  realtà,  ma
un gioco difficile tra la verità di ciò che è reale e l’esercizio della
libertà.
È con questo gioco tra libertà e realtà che Foucault caratterizza
l’attitudine  della  modernità,  la  sua  ironica  eroizzazione  del
presente: essere moderni non significa accettare se stessi come
elementi  nel  flusso  dei  momenti  che  passano;  significa
accettarsi  come  oggetto  di  una  elaborazione  complessa  e
difficile.  L’attitudine deliberata alla  modernità è  legata ad un
“indispensabile ascetismo”: il dandy “fa del suo corpo, del suo
comportamento, dei suoi sentimenti e passioni, della sua stessa
esistenza, un’opera d’arte”. Il dandy inventa se stesso, produce
se stesso, non si cerca. 
L’atteggiamento di Foucault verso il presente, quindi, è molto
simile a quello verso il sé: proprio come il primo deve prendere
la  forma  di  una  possibile  trasgressione,  il  secondo  deve
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prendere  la  forma  di  una  produzione  e  di  un’invenzione
originale  del  sé,  una  “cura  di  sé”  auto-organizzata.  Foucault
voleva aderire a un ethos della trasgressione e un’estetica auto-
modellata e ha tentato di tracciare le linee di fuga di un simile
ethos modernista, attraverso un processo di critica permanente
della nostra era storica, il cui risvolto pratico riposa nella forma
di una possibile trasgressione.
E  tuttavia,  alla  fine,  Foucault  pare  non abbracciare  del  tutto
questo  ethos  della  trasgressione,  piuttosto  cerca  attivamente
alcune “esperienze-limite” per testare i limiti contemporanei e
le forme di ciò che consideriamo necessario. La critica, infatti,
non deve essere praticata per cercare le strutture formali con
valore  universale,  piuttosto  come  una  investigazione  storica
all’interno degli eventi che ci hanno lasciato costituire noi stessi
e riconoscere noi stessi come soggetti di ciò che stiamo facendo,
pensando e dicendo. 
Questa critica è genealogica nel suo disegno e archeologica nel
suo metodo: non cerca di identificare le strutture universali di
tutto il sapere o di tutte le azioni morali possibili, ma cercherà
di  trattare  le  istanze  di  discorso  che  articolano  ciò  che
pensiamo,  diciamo  e  facciamo  come  fossero  eventi  storici;
genealogica, nel senso che non dedurrà dalle forme di ciò che
siamo ciò che è impossibile per noi sapere o fare, ma separerà
dalla contingenza che ci ha resi ciò che siamo, la possibilità di
non essere più, non pensare più, non fare più nel modo in cui
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siamo, pensiamo e agiamo.
In questo senso, la critica è cercare di dare nuovo impeto, il più
ampio possibile, all’indefinito lavoro della libertà. Questo lavoro
è  sperimentale  e  si  opera  ai  limiti  di  noi  stessi,  in  modo da
essere capaci tanto di afferrare i punti dove il cambiamento è
possibile e desiderabile, sia di determinare la forma precisa che
questo cambiamento dovrebbe prendere. La critica dei limiti e
la  possibilità  di  superarli  sono sempre limitate,  ma invece di
essere uno svantaggio, dovremmo accettare che questo è ciò che
ci consente sempre di ricominciare. La critica, in altre parole,
deve essere costantemente riattivata. 
Possiamo  vedere  da  queste  affermazioni  come  l’ethos di
Foucault per la critica rimanga legato a certi limiti anche mentre
tenta di trasgredirli o sovvertirli: è questo che lo distingue dai
teorici  più  radicali  di  un  ethos  della  trasgressione.  In  fondo,
l’ontologia critica di noi stessi non deve essere considerata come
una teoria, una dottrina e nemmeno come un corpo permanente
di conoscenze che si  accumulino; deve essere concepita come
un’attitudine, un ethos, una vita filosofica nella quale la critica
di ciò che siamo è tutt’uno con l’analisi storica dei limiti che ci




Sia Kant che Foucault  insistono su una stessa idea: quella di
maturità intesa come una  liberazione  dallo stato di  minorità
autoimposto alle nostre vite. Questa minorità è dimostrata nella
nostra disponibilità ad abbandonare noi stessi al dominio e al
governo degli altri. L'enfasi sulla maturità come liberazione da
una sistuazione autoimposta riposa su un concetto di maturità
diverso da quello organico o fisico: la maturità di cui parlano
Foucault e Kant non è quella della crescita embriologica, ma si
lega invece a una  rottura di  un simile processo, attraverso la
coraggiosa  assunzione  della  nostra  libertà.  Essere  maturi,
dunque, significa vedere la verità della nostra situazione, ossia
che siamo veramente liberi di fare ciò che vogliamo, che ogni
tutela  alla  quale  continuiamo  a  sottostare  è  innanzitutto
autoimposta, siamo noi a consentirgli di persistere poiché «gli
uomini  sono,  nello  stesso  tempo,  elementi  e  agenti  del
medesimo processo. Possono esserne attori nella misura in cui
ne fanno parte; e esso si produce nella misura in cui gli uomini
decidono di esserne gli attori volontari304». In una parola, «la
Aufklärung è  un  processo  di  cui  gli  uomini  fanno  parte
collettivamente  e,  insieme,  un  atto  di  coraggio  da  compiere
personalmente305».  La  verità  “illuminata”  con  cui  dobbiamo
confrontarci  è  che siamo liberi  anche se,  nella  nostra  libertà,
scegliamo di  rimanere  al  di  sotto  della  tutela  e  rifiutiamo di
“crescere” verso la maturità adulta.
304 Michel Foucault, “Che cos'è l'Illuminismo”, op. cit., p. 241
305 Ibidem.
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Essere  etici,  da  questo  punto  di  vista,  significa  comportarsi
come adulti, cosa che per Kant significa essere autonomi o auto-
legiferanti.  È  a  questo  punto,  ovviamente,  che  Foucault  si
distanzia dal filosofo tedesco, nella sua personale articolazione
di verità e libertà. Kant lega la libertà e la verità, attraverso la
nozione  di  autonomia,  in  modo  tale  che  ciò  che  possiamo
chiamare  il  nostro  “sé  etico”  è  costituito  attraverso  la  nostra
libera  relazione  con  la  verità,  integrando  la  legge  morale
all'interno delle nostre azioni: questo significa che, per Kant, le
nostre  azioni,  come  qualsiasi  altra  cosa  nel  mondo,  sono
governate  dalle  leggi.  Dal  momento  che  le  azioni  sono
intraprese liberamente, esse sono pure soggette a una volontà
che  può,  se  vuole  essere  morale,  autonormarsi,  sottomettersi
alla sua propria legge.
È   noto  come  il  discorso  di  Kant  diventi  qui  ambiguo:
ammettendo che la volontà, se vuole essere morale, può essere
autonormativa,  non  possiamo  suggerire  che  “voler  essere
morale” conti come ragione per sottomettersi alla legge morale.
Per Kant  non si  può avere una  ragione per essere morali  ed
essere considerati come un soggetto di autonormazione, poiché
una  ragione  è  qualcosa  di  indipendente  dalla  mera  volontà
individuale.  Per Kant, il fatto che gli esseri umani siano liberi –
ovvero  dotati  di  volontà  –  dovrebbe  essere  compreso  nel
contesto della nostra capacità di conoscere la verità, o almeno
una parte di essa. Conoscere la verità significa comprendere la
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legalità che governa il mondo: essere liberi, in un simile mondo,
significa  imporre  la  legalità  sulle  azioni  dell'individuo  nel
mondo.  Un  individuo  maturo  si  differenzia  da  un  bambino
perché comprende sia  che  il  mondo funziona  legalmente,  sia
che la sua volontà sarà veramente sua solo se egli si sottomette
a tali leggi.
Come Kant, Foucault (e Badiou con lui) pensa che la vita etica
degli  individui  è  caratterizzata da una relazione  libera con la
verità, ma sceglie di non legare questa relazione al concetto di
legge.  Il  suo  rivolgersi  all'esperienza  greca  dell'etica,  la  sua
“inchiesta genealogica”, intendeva gettare nuova luce sul modo
in cui noi ci relazioniamo alla verità, fornendo un contrasto: i
Greci si relazionavano liberamente alla verità, all'interno della
propria  esperienza  e  non  attraverso  una  sottomissione
autoimposta  delle  loro  volontà  alla  legalità  universale,  ma
attraverso la  padronanza di sé. Questo tema lo interessava in
modo particolare, a causa del modo in cui la libertà è concepita
come  «una  certa  forma  di  relazione  dell'individuo  con  se
stesso306»; una forma di relazione che fornisce un contrasto al
modello kantiano, nel quale l'individuo è chiamato in causa per
distinguere  dentro  di  sé,  da  una  parte  una  volontà  legata
eternomamente all'inclinazione e all'interesse, e dall'altra  una
volontà  espressa  autonomamente  attraverso  il  dovere.
306 Michel Foucault, L'uso dei piaceri, Storia della sessualità, Vol. 2, op. cit., p. 
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Nell'esperienza etica greca, come la articola Foucault, l'interesse
per  la  libertà  come  padronanza  di  sé  non  oppone  un
determinismo che si muove furtivo nel cuore dell'inclinazione
naturale,  piuttosto  un certo  tipo di  auto-assoggettamento.  La
libertà promessa, da e attraverso la padronanzza di sé, non è
concettualizzata in termini di “liberazione” o di sottrazione dalle
costrizioni, ma come un potere capace di generare relazioni e di
esercitarsi attraverso di esse.
Dunque, il contrasto che fornisce l'investigazione genealogica di
Foucault  è  quello  di  un'individualizzazione  ideale,  opposta  a
quella  universalizzante  che  ritroviamo  nel  concetto  di
autonomia  di  Kant.  All'interno  dell'esperienza  greca  «
l’individuo si costituisce come soggetto etico […] attraverso un
atteggiamento e una ricerca che individualizzano la sua azione,
l’articolano,  e  possono perfino conferirle  una luce  particolare
attraverso  una  struttura  razionale  meditata307».  Foucault
sottolinea una possibile esperienza dell'etica che è basata sulla
capacità  di  un  individuo  di  rendere  la  propria  vita  un'opera
d'arte, in grado di rompere con il modo di vita tipico della vita
morale,  che riposa sulla concezione di un sé diviso,  spinto in
direzioni differenti. Il sé etico, opposto al sé morale, ha bisogno
di lavorare su se stesso non per contrastare le inclinazioni o le
passioni,  ma  al  fine  di  dare  al  sé  una  forma  tale  che,
riconosciuta come ammirevole o meritevole, possa essere infine
307 Ivi, pp. 66-67
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dichiarata come propria, nel senso di distinta dalle altre.
Riposa  qui,  dunque,  nell'insistenza  di  Foucault  sulle  etiche e
sulle pratiche che le costituiscono in contrasto con la moralità e
i codici di prescrizione, che è possibile vedere un nuovo  ethos
all'interno della nostra condizione tardo-moderna. È proprio in
questo contesto che l'interesse di Foucault per le pratiche etiche
dei Greci assume valore ed è qui che possiamo riconoscere –
nella  figura  del  parresiasta,  per  esempio  –  una  separazione
netta tra morale ed etica, un'etica insomma che non ha nessun
ordine morale a cui appellarsi.
Non  è  un  caso  se  quei  pensatori  il  cui  percorso  rimane
dipendente dall'ordine morale (seppure in maniera auto-critica)
hanno  identificato  come  minacciose  le  investigazioni  di
Foucault308: è stato lo stesso Habermas, del resto, a identificare
per primo il “pericolo” di questa etica senza ordine morale309. 
La  “distruttività”  del  pensiero  foucaultiano  appare  tale  solo
nella  misura  in  cui  si  sostenga  una  concezione  dell'ordine
morale,  collegata  magari  al  concetto di  obiettività nel  campo
della conoscenza, laddove una concezione dell'etica come una
relazione pratica al sé non può sostenere o essere sostenuta da
alcuna  obiettività.  Senza  obiettività,  non  c'è  razionalità  e
dunque c'è solo il vuoto e la barbarie.
308 Cfr. William E. Connolly, The Augustinian Imperative: A reflection in the 
Politics of Morality, Sage, London 1993, pp. 30-37.
309 Cfr. Jürgen Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-
Bari 2003.
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Ma cosa ci mostra esattamente Foucault, con il suo approccio
strutturato  a  queste  pratiche  particolari,  che  egli  stesso  non
appoggia  né  ammira?  L'autore  francese  ci  mostra  che  un
approccio  critico  all'esame  delle  condizioni  di  possibilità
dell'esperienza  etica  dovrebbe,  se  realmente  autonomo,
riconoscere  la  contingenza di  quelle  condizioni.  Foucault  è
dunque fedele alla rivoluzione copernicana di Kant,  che ci ha
mostrato  come  l'obiettività  stessa  è  costituita  attraverso  le
strutture  della  soggettività;  tuttavia,  egli  rifiuta  di
“trascendentalizzare”  l'analisi  di  queste  strutture,
considerandole  anch'esse  come  esperienze.  Nell'opera
foucaultiana  c'è  sicuramente  un  tentativo  di  dividere  l'etica
dall'epistemologia  e  di  riconnetterla  alla  politica,  o  più
precisamente,  alla  formazione  di  una  sensibilità  politica  che
vede  la  verità  in  un  certo  tipo  di  libertà,  come  opposta
all'orientamento  che  vede  la  nostra  libertà  garantita  e
confermata da un certo tipo di verità o di relazione alla verità. 
L'interesse di Foucault per i temi del potere e dell'etica, a partire
dagli  anni  '70,  mostrano  in  qualche  modo  un  tentativo  di
sganciarsi dall'epistemologia e dalla morale: anziché vedere nel
suo  uso  dell'indagine  storica  un  tentativo  di  “storicizzare”
l'esame delle condizioni di possibilità, si potrebbe vedere in essa
un  tentativo  di  attualizzare quelle  condizioni.  Ci  sarebbe
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dunque un chiaro spostamento dall'epistemologia all'ontologia,
all'auto-costituzione di un mondo come presente in specifiche
configurazioni  di  regolarità  discorsive.  L'etica,  in  questo
contesto, consisterebbe nel confrontarsi con ciò che, in queste
configurazioni,  ci  permette  di  essere  autocritici,  di  essere
maturi, e di assumere un ethos dell'autocritica che consiste «in
una  critica  di  ciò  che  siamo,  diciamo,  pensiamo  e  facciamo,
attraverso un'ontologia storica di noi stessi310». Si tratta di una
ontologia storica,  poiché  è  precisamente  attraverso  ciò  che  è
detto, pensato e fatto in un particolare regime discorsivo che il
nostro sé è costituito, è portato all'essere. 
Etica e ontologia tra Foucault e Badiou
Negli  ultimi  trent'anni  l'eredità  di  Foucault  è  stata  legata
indissolubilmente  all'analisi  delle  relazioni  di  potere,  a  uno
studio  del  soggetto  umano  che  rompe  con  l'assunzione  della
filosofia  moderna  riguardo  una  natura umana.  Foucault  ha
affermato che il  potere non domina gli esseri umani dall'alto,
alla  maniera  di  un  sovrano  che  brandisce  la  sua  spada.  Al
contrario, come abbiamo visto, il potere consiste di molteplici
rapporti di forze che formano gli individui umani in  soggetti.
Per  Foucault,  essere  un  soggetto  significa  essere  soggetto  al
potere,  alla  sua capacità  di  imporre  « a  law of  truth on him
310 Michel Foucault, “Che cos'è l'Illuminismo”, op. cit., p. 241
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which he must recognize and which others have to recognize in
him311».  Sebbene  il  soggetto  possa  concepire  come  libero  se
stesso e il suo comportamento, sia il modo in cui agisce sia il
modo  in  cui  percepisce  la  propria  identità  sono  i  risultati
dell'azione del potere e della verità, attraverso la conoscenza dei
modi  corretti  di  agire  ed  essere:  non c'è  una zona libera  dal
potere,  dalla  quale  il  soggetto  possa  agire  autonomamente,
seguendo  i  dettami  di  una  ragion  pura  pratica.  I  soggetti
agiscono sempre in una situazione governata dalle relazioni di
potere.
La  domanda su  come  gli  effetti  di  un  potere  così  “capillare”
possano essere fermati  o  addirittura contrastati  è  certamente
ben  fondata:  sebbene  Foucault  si  sia  dilungato  spesso  sulla
nozione di un soggetto autonomo e desiderante, rimane il fatto
che gli esseri umani si impegnano quotidianamente in quelli che
sembrano  atti  coscienti  di  resistenza  al  potere.  Per  di  più,
Foucault ha contribuito a complicare le cose affermando che il
potere,  che  funziona anonimamente,  implica  necessariamente
l'emergere  di  una  resistenza  come  effetto  dell'emersione  del
soggetto:  «là  dove  c'è  potere  c'è  resistenza  e  […]  tuttavia,  o
piuttosto  proprio  per  questo,  essa  non è  mai  in  posizione di
esteriorità rispetto al potere312». 
311  Michel Foucault, “The Subject and Power”, in Hubert L. Dreyfus, Paul 
Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, University 
of Chicago Press, Chicago 1983, p. 212
312 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1, 
Feltrinelli, Milano 2001, p. 84-85
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Gli studi foucaultiani hanno sempre trovato grosse difficoltà a
riconciliare un modello disciplinare di soggettivazione con una
teoria  dell'azione  che  riesca  a  raffigurare  le  possibilità  di
emersione  di  interventi  “contro-discorsivi”.  Com'è  si  può
utilizzare  il  termine  “resistenza”  quando  appare  impossibile
applicare  una  forza  atta  a  bilanciare  il  potere,  se  il  soggetto
appare privo di  qualunque tipo di forza,  in sé? Inoltre non è
chiaro se la resistenza funzioni come motore di opposizione ai
regimi  di  potere/sapere  o  funzione  come  una  condizione  del
loro stabilirsi.
Simili  questioni  hanno  coinvolto  a  lungo  gli  studiosi,  nel
tentativo  di  identificare  una politica  foucaultiana che potesse
contribuire a un cambiamento politico e sociale durevole313. In
mancanza di un modello di resistenza, che ci permetterebbe di
comprendere  la  suscettibilità  delle  relazioni  di  potere  nei
confronti della propria riconfigurazione, i lettori politicamente
motivati sono spesso confusi sul modo in cui Foucault potrebbe
essere  utilmente  appropriato  per  organizzare  strategie  di
resistenza al potere. Infine, la critica spesso obietta che lo stesso
concetto di resistenza risulterebbe incomprensibile finché non è
accompagnata  da  un quadro normativo:  la  resistenza,  infatti,
313 Al di là dei tentativi della cosiddetta Italian Theory, che comprende Antonio 
Negri, Giorgio Agamben, Judith Revel e Roberto Esposito (pur nelle loro 
differenze), a livello internazionale è stato soprattutto la teoria di genere a 
utilizzare l'ultimo Foucault, in un tentativo di rovesciamento dell'esistente: Judith 
Butler, Jana Sawicki, Susan Bordo e Ladelle McWhorter ne sono esempi 
lampanti.
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non può essere ridotta a un mero effetto, prodotto all'esterno
della fisica delle relazioni di  potere.  Essa è il  lavoro di  esseri
umani  coscienti,  che  hanno  in  mente  qualcosa  di  concreto,
qualcosa che vada oltre e migliori lo stato di cose presenti, un
ordine  alternativo  a  quello  vigente.  Questa  alternativa
dev'essere guidata da standard normativi come la giustizia, la
libertà,  l'uguaglianza:  se  il  potere  è  così  totalizzante  nei  suoi
effetti, come sembra affermare Foucault, allora l'autore francese
avrebbe dovuto offrire allo stesso modo un quadro normativo
per la resistenza314. 
Il  lavoro  di  Foucault,  sia  nel  suo  percorso  archeologico  che
genealogico, è inquietante, poiché lancia un assalto frontale alle
assunzioni della modernità riguardo la natura umana, l'ordine,
il  potere.  Queste assunzioni sono ancora fortemente in gioco,
non solo a livello della filosofia, ma anche all'interno delle altre
scienze  umane,  nelle  scienze  naturali  e  nel  discorso  politico
dell'ideologia dominante. Quindi non dovrebbe sorprendere che
le questioni riguardanti  il  portato politico dell'autore francese
non siano ancora sopite. Se concordiamo con Marx sul fatto che
il  mondo  possa  ancora  essere  cambiato,  allora  anche  il  più
dettagliato rapporto sul funzionamento del potere nel presente
rimarrà  vuoto  finché  non è  accompagnato  da  una  teoria  che
offra  speranza  in  un  futuro  nel  quale  le  relazioni  di  potere
314 Cfr. Ladelle McWhorter, Bodies and Pleasures: Foucault and the Politics of 
Sexual Normalization, Indiana University Press, Indianapolis 1999, in particol. pp.
62-99.
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possano essere  riconfigurate.  Malgrado lo  sconcerto di  molti,
Foucault non ha offerto nessun resoconto sul “regno dei fini”
verso cui l'uomo si  starebbe dirigendo inevitabilmente,  né ha
mai creduto nel progresso della ragione umana o nel soggetto
universale della storia umana. Egli ha altresì sempre sostenuto
che le idee di giustizia, libertà e uguaglianza abbiano avuto la
loro origine in una storia fatta di azioni ed eventi, storia che non
potrebbe che sparire con l'idea stessa di uomo «come sull'orlo
del  mare  un  volto  di  sabbia315».  Nel  tempo  si  è  venuto  a
costituire una sorta di stereotipo, secondo il quale per Foucault
la resistenza al potere sarebbe stato un tema di scarso o nessun
interesse e che, nel suo pensiero, il potere sarebbe una matrice
onnicomprensiva tale da impedire ogni possibile azione. Questa
visione non tiene in grosso conto quello che lo stesso Foucalt
dice  sul  tema:  a  dispetto  di  quanto  parte  della  critica  ha
sostenuto,  Foucault  parla  di  resistenza  in  modo  piuttosto
diretto.  Egli  semplicemente  non  ne  parla  nei  termini  in  cui
tradizionalmente  ci  si  aspetterebbe,  ossia  nei  termini  del
moderno soggetto razionale. 
È a questo livello, quello dell'elaborazione di una  teoria della
resistenza che  ci  sembra  interessante  compiere  una
contaminazione tra il lavoro di Michel Foucault e quello di Alain
Badiou.  Al  di  là  delle  evidenti  e  sostanziali  differenze,  che
315 Michel Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 414
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abbiamo avuto modo di vedere nei due capitoli precedenti, è a
nostro avviso possibile tracciare una intersezione nel lavoro dei
due  pensatori:  le  relazioni  di  potere,  nella  misura  in  cui
producono effetti  visibili  nel  mondo,  possono essere descritte
nei  termini  della  struttura  immanente  alle  situazioni
badiousiana,  la  cui  permanenza  non  è  mai  garantita.  Come
abbiamo  già  visto,  per  Badiou,  le  situazioni  sono  il  luogo  a
partire dal quale è possibile che un evento avvenga: quando si
verifica  un  evento,  ed  esso  viene  riconosciuto  come  tale,  i
soggetti  militanti  assumono  il  potere  di  trasformare  l'intera
situazione in rapporto alla verità dell'evento stesso. Tale potere
riposta  sugli  effettivi  cambiamenti  che  le  azioni  dei  militanti
provocano,  nella  misura  in  cui  le  relazioni  di  potere  nella
situazione  vengono  alterate,  ri-strutturate  e  sviluppate.  In
questo modo possiamo vedere in che modo i cambiamenti nelle
relazioni  di  potere  possano  modificarsi,  per  quanto  reticolari
esse possano apparire. A nostro avviso, i riferimenti di Foucault
alle forme di resistenza, lo portano in qualche modo più vicino
al  soggetto  fedele  badiousiano  di  quanto  non  appaia  in
superficie. Allo stesso modo, Badiou insiste a lungo sul fatto che
i soggetti siano "convocati" dagli eventi e che non esistano come
tali  fino  a  quando  non  si  verifica  un  evento:  nonostante  sia
possibile  partecipare  attivamente  all'elaborazione  fedele  delle
verità  seguendo  la  logica  dell'evento,  il  soggetto  è  una
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“produzione singolare” dell'evento stesso316. Tale nozione di un
soggetto prodotto a partire da forze esterne a esso stesso, porta
certamente  Badiou  in  un  campo  piuttosto  vicino  a  quello
foucaultiano: per entrambi i pensatori, comunque, il fatto che il
soggetto  è  un  prodotto  non  significa  che  esso  sia  privo  di
capacità  d'azione.  Al  contrario,  per  entrambi,  è  proprio
l'appartenenza a una situazione a conferirgli capacità di azione. 
Come abbiamo avuto modo di vedere nel secondo capitolo,  il
pensiero di Badiou è orientato attorno al concetto centrale di
evento ed è inscindibile dal concetto di verità che ne deriva: un
evento è dunque una occorrenza mondana non prevista e viene
a  essere  in  un  contesto  dato  ,  stabilito,  riconoscibile  –  la
situazione. Il modo stesso in cui l'evento si mostra è indefinibile
nei  termini  di  ciò  che  era  precedentemente  presente  in
situazione: in virtù della sua qualità generica, l'evento presenta
se stesso come nuovo nel senso più radicale possibile, esso esige
riconoscimento  in  quanto  evento,  in  quanto  irruzione
nell'essere  che  mette  in  questione  tutto  ciò  che  rende  la
situazione tale. 
In breve, gli  eventi  trasformano il  mondo e parlare di essi  in
modo appropriato richiede una risposta da parte del soggetto,
anch'essa fuori dall'ordinario: l'evento deve essere  proclamato
in quanto evento, come un'occorrenza la cui genesi è compresa
nella situazione, ma in ultima analisi non gli appartiene. Tale
316 Cfr. Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 47
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nominazione ha luogo a partire da quegli uomini che decidono
di  dare  il  via  alle  procedure  di  verità,  di  definire  il  sito
evenementale in  termini  che  siano  appropriati  alla  novità
costituita  dall'evento.  Le  procedure  di  verità  chiariscono
l'articolazione  tra  ciò  che  fa  parte  della  situazione  e  ciò  che
invece  rende  l'evento  un'occorrenza  generica:  il  risultato  è,
infine,  la  ricostruzione  della  situazione  a  partire  dalla  quale
l'evento  è  sorto.  Impegnandosi  nelle  procedure  di  verità,  gli
individui  si  costituiscono  come  soggetti.  Per  Badiou,  non  è
possibile essere un soggetto se non si dichiara la propria fedeltà
militante  tanto  all'evento  quanto  all'elaborazione  continua
dell'insieme di verità da esso implicata. La fedeltà è un atto nel
quale l'individuo assoggetta se stesso a questo insieme di verità:
esponendo  se  stessi  a  questa  auto-soggettivazione,  il  proprio
modo di esistere risulta cambiato per sempre, in un modo che è
imprevedibile  prima  di  assumere  su  di  sé  la  fedeltà:  «se
qualcuno entra nella composizione di un soggetto di verità solo
esponendosi  “interamente”  a  una  fedeltà  all'evento,  allora
rimane il  problema di conoscere che cosa egli,  questo “qualc-
uno”,  diventerà attraverso questa esperienza limite317». Non si
può sapere in anticipo cosa accadrà dichiarandosi fedeli  a un
evento:  costituirsi  come  soggetto  all'interno  e  attraverso  un
evento  è  assoggettarsi  a  quello  che  Badiou  chiama  “legge
dell'ignoto”. Questo soggetto è chiaramente differente da quello
317 Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 44
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tradizionalmente  collegato  alla  modernità,  costantemente
governato  da  una  razionalità  oltremondana,  a  una  forma  di
normazione o di legittimazione esterna.
Il tipo di verità che governa le scelte militanti è universale: per
coloro che partecipano all'elaborazione di queste procedure di
verità, esse rimangono vere per tutti  e in ogni circostanza. Si
tratta di verità  reali, non di mere opinioni, che forniscono una
piattaforma sulla quale il soggetto prende posizione in relazione
al proprio essere, alla situazione, al mondo in generale. Ma di
che tipo di verità si tratta? Non certo della verità-cielo o della
verità-dimostrazione  che  governa  lo  stato  della  situazione:  si
tratta,  piuttosto,  della  verità-evento,  quella  verità  propria  del
soggetto della parresia che si assume il rischio non tanto della
dimostrazione di ciò che dice, ma della palesazione di uno stato
di  cose,  della manifestazione del  reale riguardo la situazione,
che  può  cambiare  completamente  il  presente:  «una  verità
dispersa,  discontinua,  interrotta,  destinata  a  parlare  o  a
verificarsi  solo  di  tanto  in  tanto  […]  una  verità  che  non  è
presente da sempre solo per attenderci, dato che ha i suoi istanti
favoevoli,  i  suoi  luoghi  propizi,  i  suoi  agenti  e  i  suoi  latori
privilegiati318
 Trascendendo le opinioni particolari,  le  storie e le differenze
generali  che  possono  esistere  tra  i  soggetti  singolari,  queste
verità  uniscono  tutti  coloro  che  le  incrociano,  in  quanto
318 Michel Foucault, Il potere psichiatrico, op. cit., p. 210.
305
militanti  di  una  causa.  Si  è  dunque  soggetti,  per  Badiou,
all'interno e  attraverso  la  propria  fedeltà  militante  alle  verità
dell'evento.  Inoltre,  attraverso la  decisione di  impegnarsi  con
l'evento al  livello  delle  procedure  di  verità,  si  è  già  deciso  di
sottomettersi  a qualsiasi  verità possa esservi compresa: in un
modo quasi pascaliano319, Badiou afferma con forza che la scelta
del militante mette in campo una scommessa, la cui posta è la
possibilità  di  scoprire  in  cosa  consistano  le  verità  che
emergeranno.  Il  soggetto  essenzialmente  scommette  che  gli
effetti  trasformativi  su  se  stesso  e  sulla  situazione  di  queste
verità  saranno valsi  la  pena.  Va comunque notato che queste
verità sono universali non solo per coloro i  quali partecipano
nell'evento, ma producono effetti tali per la situazione che i suoi
elementi vengono rinominati e rivalutati sulla base degli effetti
di  verità  successivi  alla  rottura  post-evenemenziale.  Prima
dell'evento, gli individui nominano gli elementi della situazione
in modo consonante all'opinione, essi sono «nella posizione di
comunicare  riguardo  questi  elementi,  di  socializzare  la  loro
esistenza e di organizzarli nei termini dei propri interessi320»;
ma il processo di verità  trasforma questi elementi in modo tale
che  l'opinione  di  essi  è  necessariamente  subordinata  al  vero
processo  di  nominazione  che  è  intervenuto.  Le  opinioni
particolari, quando si presentano all'interno di un evento e del
319 Cfr. Jean-Jacques Leclerc, Badiou and Deleuze Read Literature, Edimbourgh 
University Press, Edimbourgh 2010, in particol. “Introduction”, pp. 1-5.
320 Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 45
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processo  di  verità  a  esso  conseguente,  sono  sostituite  dalle
verità universali.
Vediamo dunque come i concetti  di  evento,  soggetto e  verità
siano collegati: a questi si affiancano, come abbiamo notato nel
corso del secondo capitolo, anche i concetti di bene e male. Per
chi partecipa nelle procedure di verità proprie di un evento, il
sito evenemenziale rappresenta la forma del  bene. Lo sforzo di
vivere in modo fedele e consistente alle verità evenemenziali, lo
sforzo  individuale  di  far  coincidere  la  propria  libertà  con  la
costruzione di quelle verità: ecco ciò che Badiou chiama  etica.
Al contrario, le radici del male sono da ricercare nel fallimento
di mantenere la propria fedeltà, nel  tradimento.  Nell'ottica di
Badiou, è un gesto reazionario passare da una fedeltà militante
a  un  modo  d'essere  che  è  indifferente  di  fronte  alla  verità.
Questo comportamento tradisce una suscettibilità alle lusinghe
della doxa. Il male si trova però anche in quelle istanze in cui un
evento è falsamente proclamato da chi cerca di capitalizzare un
mero  ri-arrangiamento  e  una  semplice  ri-presentazionedegli
elementi  di  una  situazione  che  si  verificano  senza  provocare
effetti  strutturali:  in questi  casi,  come abbiamo già visto,  non
abbiamo a che fare con degli eventi, ma con dei simulacri. Così
come,  nell'eventualità  di  voler  nominare  tutti  gli  elementi di
una situazione al di sotto del potere dei una singola verità, ci si
apre in maniera devastante al  disastro321:  rinominare tutti  gli
321 Cfr. Alain Badiou, D'un désastre obscur - Droit, Etat, Politique, éd. de 
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elementi di una situazione porta al disastro dogmatico, la verità
non può essere mai totale, ma sempre aperta al vuoto, «il Bene è
Bene solo nel momento in cui non aspira a rendere buono il
mondo322».
La  filosofia  ha  quindi,  per  Badiou,  il  ruolo  di  affermare  che
esistono  verità  e  non  meramente  opinioni  e  di  analizzare  le
quattro  condizioni  (arte,  politica,  scienza e  amore)  in  quanto
luoghi  all'interno dei  quali  la  verità  può manifestarsi.  Questo
rivolgimento verso il reale è quanto di più proprio alla figura del
filosofo. È nella relazione alle verità multiple che si presentano
nel  presente  che  il  filosofo  forma  i  concetti  appropriati  per
relazionarsi con il sé: una volta che le verità sono state articolate
e le fedeltà disposte, è compito del filosofo distinguere queste
verità  in quanto verità. I soggetti militanti affermano le verità
con uno stretto riferimento alla proprio soggettività incarnata –
essi  vivono  all'interno  di  queste  verità.  Si  potrebbe  dire,  con
Foucault,  che  questa verità  è  una  pratica messa  in gioco dal
soggetto.  Non  a  caso  Badiou  dice  qualcosa  di  simile:  «ogni
pensiero è una pratica, una messa alla prova323». Ma i soggetti
stessi, presi all'interno dell'evento, non sempre sono in grado di
identificare  le  verità  come  universali  e  di  trarre  da  esse  le
conseguenze necessarie.  La  verità  tende a essere  riconosciuta
innanzitutto dal filosofo, in particolare poiché egli è in grado di
l'Aube, Paris 2013.
322 Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 78.
323 Alain Badiou, L'etica, p. 50
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scorgerne  la  compossibilità:  in  altre  parole,  il  filosofo  mette
insieme  sistematicamente  i  termini  in  cui  è  possibile,  per  i
soggetti  contemporanei,  partecipare  all'elaborazione  e  alla
costruzione  del  loro  stesso  essere,  con  uno  sguardo
all'elaborazione di concetti  che parlano al risonanza peculiare
che  il  proprio  contesto  temporale  ha,  se  comparato  con  le
epoche  precedenti.  In  questo  modo,  il  filosofo  si  occupa  di
qualcosa di simile alle verità eterne.
Su  questo  punto,  sembra  che  Badiou  possa  concordare  con
Richard Rorty324: la verità è costruita e non trovata. Ma questo
non vuol dire che dobbiamo abbandonare il gesto che afferma la
verità  in  quanto  verità ossia  universale:  l'universalità  della
verità  dovrebbe  essere  piuttosto  posta  altrove,  nel  sito
evenemenziale  in  quanto  forma  dell'evento.  È  a  partire
dall'evento che è possibile distinguere ogni verità singolare dalla
doxa e  sono  gli  eventi  che  consentono  agli  esseri  umani  di
cogliere  veramente  qualcosa  di  vitale  e  indispensabile  per  il
proseguimento del proprio essere. E sono soltanto gli eventi che
consentono  alla  filosofia  di  svolgere  il  necessario  lavoro  di
estensione del possibile e dell'affermabile nel presente, per tutti
gli esseri umani.
Il carattere situazionale del potere foucaultiano
324 Cfr. Richard Rorty, La filosofia dopo la filosofia: contingenza, ironia e 
solidarietà, Laterza, Bari-Roma, 1989
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Cercheremo  ora  di  porre  la  questione  del  nesso  potere-
resistenza  foucaultiano nei  termini  de  L'essere  e  l'evento:  un
tentativo  certamente  poco  ortodosso  che,  tuttavia,  potrebbe
gettare una nuova luce tanto sul progetto foucaultiano, quanto
su una possibile pratica dell'ontologia del presente. 
Lo stereotipo di un Foucault poco interessato alla definizione
delle relazioni tra potere e resistenza, che come abbiamo visto è
piuttosto consolidato, ha colpito anche gli studi badiousiani (e
lo  stesso  Badiou  non  è  esente  da  un  utilizzo  piuttosto
superficiale  dell'autore  francese325).  In  particolare,
nell'introduzione alla raccolta Infine Thought, antologia di testi
del 2005 incaricata di presentare l'opera del filosofo ai lettori
anglofoni, i curatori Oliver Fltham e Justin Clemens scrivono:
«Foucault argued that networks of disciplinary power not only
reach into the most intimate spaces of the subject, but actually
produce what we call subjects.  However, Foucault also said that
power produces resistance.  His problem then became that of
accounting for the source of such resistance.  If the subject—
right down to its most intimate desires, actions and thoughts—is
constituted  by  power,  then  how  can  it  be  the  source  of
independent resistance?  For such a point of  agency to exist,
Foucault  needs  some  space  which  has  not  been  completely
constituted by power, or a complex doctrine on the relationship
325 Cfr. Alain Badiou, Theorie du sujet, op. cit., p. 204.
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between  resistance  and  independence.   However,  he  has
neither326».
In questo stralcio ci sono due affermazioni chiave: se Foucault
afferma  che  il  potere  produce  completamente  il  soggetto,  in
modo da agire in coordinamento con i rapporti di forza, allora
sarebbe  insensato  per  lui  affermare  pure  che  questo  potere
totalizzante produca resistenza da parte del soggetto stesso; il
concetto di resistenza foucaultiano sarebbe inintelligibile finché
non  sia  possibile  aprire  uno  spazio  scevro  dalle  relazioni  di
potere, dove il  soggetto sarebbe libero di agire a partire dalla
propria volontà.
Il primo punto di Feltham e Clemens afferma che se il soggetto
assoggettato  deve  combattere  contro  il  potere,  allora  deve
esistere qualcosa che vada oltre il potere che inciti il soggetto ad
agire  perché  gli  effetti  di  potere  non siano  totali  sul  proprio
agire. Ma l'impianto foucaultiano nega che potere e resistenza
siano due forze discrete e belligeranti: esse, al contrario, sono
parte  l'uno  dell'altra  e  l'atto  di  resistenza  è  impropriamente
compreso  se  assumiamo  da  principio  che  esso  debba  essere
avallato da un sito esterno a quegli stessi rapporti di potere che
generano inizialmente l'impulso alla resistenza. In realtà, come
abbiamo  visto  lungo  il  primo  capitolo,  Foucault  ha  cercato
lungamente di elaborare una definizione sfumata di potere che
326  Oliver Feltham and Justin Clemens, “An Introduction to Alain Badiou’s 
Philosophy,” in Infinite Thought, Bloomsbury Academic, London 2005, p. 5
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non  lo  separasse  nettamente  dalla  resistenza:  sebbene  sia
piuttosto  autoevidente  che  potere  e  resistenza  esistano  come
fenomeni differenti, Feltham e Clemens, come molti altri lettori
di  Foucault,  rifiutano  semplicemente  di  accettare  che  essi
possano essere fusi insieme nella loro origine. 
La seconda tesi di Feltham e Clemens sostiene che la resistenza
implica sempre un soggetto solo parzialmente libero dagli effetti
delle  relazioni  di  potere:  su  questo  punto,  Foucault  si
contraddirebbe spesso,  arrivando persino a negarlo.  Si  tratta,
evidentemente, di una mancata lettura dei corsi, delle interviste
e  dei  brevi  articoli,  nei  quali  l'autore  francese  afferma  a  più
riprese  e  con  forza  che  «power  is  exercised  only  over  free
subjects, and only insofar as ther are free327».  
Possiamo dunque vedere  che Foucault  non pensa al  soggetto
come completamente costituito da relazioni di potere. Leggendo
oltre, possiamo osservare come la libertà di cui parla Foucault
non ha senso, nei termini di una  libera volontà: «at the very
heart of the power relationship, and constantly provoking it, are
the  recalcitrance  of  the  will  and  the  intransigence  of
freedom328».  La  libertà,  in  questo senso,  non significa  affatto
liberazione  dalle  relazioni  di  potere,  ma  anzi  sono  proprio  i
rapporti  di  forza  da  esse  generati  a  consentire  l'azione  dei
soggetti. Scrive infatti l'autore francese: «a power relationship
can only be articulated on the basis of two elements which are
327 Michel Foucault, “The Subject and Power,”, op. cit., p. 221
328 Ivi, pp. 221-222.
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each indispensable if it is really to be a power relationship: that
“the  other”  (the  one  over  whom  power  is  exercised)  be
thoroughly  recognized  and  maintained  to  the  very  end  as  a
person who acts; and that, faced with a relationship of power, a
whole  field  of  responses,  reactions,  results,  and  possible
inventions may open up329». 
Come possiamo vedere, Foucault sostiene che il soggetto sia un
agente  libero da principio e  che  il  potere  non entra  in  gioco
finché ci sono soggetti capaci di agire in un modo o in un altro.
E dal  momento che l'azione è  possibile  da  principio,  una  re-
azione a una forza applicata è sempre inevitabile, o meglio,  è
inevitabile. Ancora, Foucault annuncia che le relazioni di potere
potrebbero  realmente  moltiplicare  le  scelte  che  è  possibile
compiere in una situazione data.
Per  Foucault,  dunque,  la  resistenza  non  risulta  mai  in  una
libertà totale  né in una  liberazione da ogni forma di potere, e
l'azione umana non è mai pensata in un contesto libero da ogni
rapporto di potere. Foucault non nega che la libertà esista, o che
è possibile  resistere  alla  stretta  che i  rapporti  di  forza hanno
sulle nostre azioni: il punto è che non c'è alcun approdo finale,
nel quale le cose saranno per sempre perfette. 
Proviamo  dunque  ad  analizzare  alcune  posizioni  di  Foucault
leggendole all'interno di un lessico badiousiano: nel corso della
329 Ivi, p. 220.
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nostra indagine, sono già apparsi numerosi punti di distanza tra
i due autori e non è nostra intenzione negarli, metterli da parte,
o  addirittura  ridurre  la  complessa  produzione  foucaultiana  a
prodromo di  quella badiousiana. Il  nostro obiettivo è, invece,
quello di indicare nel nesso potere-resistenza un possibile modo
di leggere l'ontologia del presente come presupposto  etico per
l'azione militante e per l'analisi filosofica. È proprio il modo in
cui Foucault descrive il nesso tra potere, resistenza e soggetto
che consente questo utile corto circuito col pensiero di Badiou.
Nel  primo  volume  della  Storia  della  Sessualità,  Foucault
fornisce una definizione delle relazioni di potere che mantiene
molte affinità con la definizione di “situazione” badiousiana. Il
primo  punto  di  comparazione  è  quindi  questa  prima
affermazione  di  Foucault  riguardo  il  potere:  «con  il  termine
potere  mi  sembra  che  si  debba  intendere  innanzitutto  la
molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si
esercitano e  costitutivi  della  loro organizzazione;  il  gioco che
attraverso lotte e scontri  incessanti  li  trasforma, li  rafforza, li
inverte330». Se compariamo questa definizione di Foucault con
la definizione di “situazione” per Badiou – «uno stato di cose,
qualsiasi  multiplo  presentato  in  situazione331»  –  possiamo
vedere  in  che  senso  le  relazioni  di  potere  possano  essere
descritte  come  capaci  di  strutturare  gli  elementi  di  una
330 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1, op. cit., 
p. 82.
331 Alain Badiou, Manifesto per la filosofia, Cronopio, Napoli 2011, p. 55.
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situazione,  in  senso  badiousiano.  Una  situazione  è  una
molteplicità aggregata di essere, i cui elementi sono variegati e
possono  essi  stessi  essere  raggruppati  in  sottoinsiemi  della
situazione  sovrastante.  La  situazione  stessa  è  strutturata  in
modo  tale  che  è  identificabile  attraverso  un  nome che
sostituisce lo stato della situazione o l'insieme potenza, ossia il
modo in cui la situazione è a sua volta contata-per-uno. Una
simile definizione risuona in modo molto interessante con ciò
che  Foucault  dice  a  proposizio  della  sessualità:  «una  grande
trama  di  superficie  dove  la  stimolazione  dei  corpi,
l'intensificazione  dei  piaceri,  l'incitazione  al  discorso,  la
formazione  delle  conoscenze,  il  rafforzamento  dl  controlli  e
delle resistenze si legano gli uni con gli altri sulla base di alcune
grandi strategie di sapere e di potere332».
Nei termini di Badiou, sessualità figurerebbe come il conto-per-
uno che nomina una situazione nella quale le relazioni di potere
sono  al  lavoro  ovunque,  strutturando  gli  elementi  di  quella
situazione e ordinandoli per produrre ulteriori effetti su quegli
elementi,  raggruppandoli  in  sottoinsiemi  che  sono  essi  stessi
contati-per-uno  come  elementi  costitutivi  della  “sessualità”
come tale.
Ciò è consistente con la stessa descrizione di come gli elementi
sono contati,  in  L'essere e l'evento:  gli  elementi sono contati-
per-uno nella situazione in modo tale che possano attenersi al
332 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1, op. cit., 
p. 94.
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principio  ordinante  della  situazione,  la  sua  “struttura”,  che
dispone gli elementi della situazione in modo unico rispetto alle
altre situazioni333. Le relazioni di potere, anziché costituire una
situazione di per sé, paiono avere tutte le caratteristiche di una
“struttura  della  situazione”.  Il  potere  è  «prodotto  da  un
momento all’altro, in ogni punto, o piuttosto in ogni rapporto
tra  un  punto  e  l’altro.  Il  potere  è  ovunque,  non  perché
comprende tutto,  ma perché proviene da tutte  le  parti334».  Il
potere non è visibile nel modo in cui lo sono i soggetti umani o
le pratiche sociali, è piuttosto immanente a tutte le relazioni tra
gli  elementi  in  situazione.  Per  di  più,  il  potere  lavora  per
strutturare  questi  elementi  o  punti  nei  termini  di  un  sapere
riguardo  la  “sessualità”:  «la  sessualità  si  è  costituita  come
campo di conoscenza a partire da relazioni di potere che l'hanno
costituita  come  oggetto  possibile;  e  a  sua  volta  il  potere  ha
potuto  prenderla  come  bersaglio  perché  tecniche  di  sapere  e
procedure  di  discorso  sono  state  capaci  d'investirla.  Fra
tecniche  di  sapere  e  strategie  di  potere  non  c'è  nessuna
esteriorità, anche se hanno ciascuna il loro ruolo specifico e si
articolano l'una con l'altra a partire dalla loro differenza335». 
Il  potere,  dunque,  rende  se  stesso  manifesto  producendo  un
sapere  riguardo  un  fenomeno  chiamato  “sessualità”  e  gli
333 Cfr. Alain Badiou, L'essere e l'evento, op. cit., pp. 30-32.
334 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol.1, op. cit., 
p. 82.
335 Ivi, p. 87.
316
elementi in situazione (soggetti, affermazioni disparate riguardo
la “perversione”, etc.) vengono organizzati in modo tale che la
loro  partecipazione  alla  “sessualità”  renda  loro  possibile  di
essere contati-per-uno nella situazione. Lo stesso avviene per i
sottoinsiemi  a  cui  questi  elementi  appartengono,  come  la
posizione specifica del medico, del maestro e dello scienziato o
delle istituzioni repressive.
L'utilizzo  di  questo  quadro badiousiano ci  sembra chiarire  la
relazione  tra  il  modo in  cui  una  situazione  è  strutturata  e  il
concetto di  sapere: «delle affermazioni strutturali  ammissibili
nella situazioni, non diremo mai che esse sono vere, ma solo che
sono  verificabili.  Non  è  qui  in  questione  la  verità,  ma  il
sapere336». La struttura della situazione organizza gli elementi
della  situazione  in  modo  tale  che  il  sapere  proprio  di  una
situazione  sia  spendibile.  Va  notato  che  Badiou  distingue
nettamente  verità  e  sapere:  la  prima  è  per  Badiou  sempre
connessa con un evento e i soggetti fedeli; la seconda è ciò che si
dà  per  scontato,  dati,  diagrammi,  proposizioni  stabilite  dalla
scienza, i modelli di comportamento sociale e così via. 
In breve, il sapere definisce l'ordinario: la capacità di costituire
la  sessualità  come  il  fenomeno  significante  più  ordinario  e
naturale che esista, è precisamente la dimostrazione del modo
in cui le relazioni di potere lavorano. Il nesso potere/sapere è
strettamente correlato allo status quo e, in quanto tale, non è la
336 Alain Badiou, Manifesto per la filosofia, op. cit., p. 72.
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tecnica con ucui le verità sono introdotte nel mondo. Quando
Foucault parla di come siamo stati in grado sia di conoscere la
“verità” sul nostro sesso, sia di legare la verità di noi stessi al
sesso,  è  all'idea  di  sapere  per  come  emerge  in  Badiou  che
sembra poter far riferimento. Se «il sesso è stato costituito come
una posta in gioco di verità337» si tratta di una verità che circola
in maniera spontanea nella situazione, non del prodotto di un
evento.  In  altre  parole,  le  affermazioni  sul  sesso  sono  “vere”
poiché  possono  essere  verificate  in  quanto  appartenenti  alla
situazione  della  sessualità,  ed  esse  sono  “vere”  perché
formulano  un'uniforme  verità  sul  sesso  all'interno  della
situazione a partire da un incitamento istituzionale a parlarne,
messo in moto dalle relazioni di potere.
Foucault afferma che l'obiettivo primario del suo lavoro non è di
fornire  una  teoria  del  potere,  ma  di  esplorare  i  processi  di
soggettivazione nei quali le relazioni di potere giocano un ruolo
necessario: «I have sought to study […] the way a human being
turns him- or herself into a subject.  For example, I have chosen
the domain of  sexuality—how men have learned to recognize
themselves as subjects of ‘sexuality’338». Anche qui è possibile
notare una similitudine con la definizione del soggetto che dà
Badiou, nella misura in cui entrambi i pensatori affermano che
non vi  sia  un soggetto proprio finché non avviene una  auto-
337 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1, op. cit., 
p. 52.
338 Michel Foucault, “The Subject and Power”, op. cit., p. 208.
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soggettivazione, finché cioè l'individua non si  assoggetta  a un
meccanismo  esterno  che  ha  un  significato  indipendente  dal
soggetto, ma che nondimeno necessita della sua partecipazione.
In altre parole, sia Foucault che Badiou affermano che i soggetti
partecipano attivamente  alla  costruzione  della  situazione  alla
quale appartengono. I soggetti di Foucault sono portati a dire la
verità  a  proposito  del  proprio  sesso,  i  soggetti  di  Badiou
partecipano  nelle  procedure  di  verità  evenemenziali,  che
traggono dal vuoto della vecchia situazione la struttura per una
nuova, che l'evento ha mostrato.
È  tuttavia  lampante  una  differenza  cruciale:  per  Foucault  il
soggetto è reso un soggetto a partire dal regime della sessualità,
laddove per Badiou un soggetto si soggettiva attraverso un atto
di  decisione,  ossia  la  scelta  di  partecipare  alle  procedure  di
verità. E per Badiou, fintanto che non si compia questa scelta,
un essere umano è esclusivamente un membro della specie, un
individuo.
In questo senso, la descrizione delle relazioni di potere offerta
da Foucault parrebbe riguardare solo le situazioni “oggettive”, al
di là di ogni rottura evenemenziale. Un orizzonte, cioè, nel quale
la  decisione  propriamente  soggettiva,  da  parte  dell'individuo,
non gioca nessun ruolo attivo. E la stessa verità che permea il
discorso foucaultiano non sarebbe allora che una struttura di
funzionamento della situazione “al di là del bene e del male”,
prima cioè che un evento intervenga ad articolare dei valori atti
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a definire  una  causa  militante.  Apparirebbe  qui  un  profondo
solco a dividere i due pensatori: solco che, tuttavia, ci sembra
nondimeno possibile assottigliare. Nel momento in cui Badiou
insiste sul fatto che i soggetti sono convocati dall'evento prima
della  decisione di  «non cedere sul  proprio essere  colti  da  un
processo di verità339». Non è possibile  decidere che l'evento si
verifichi, l'evento accade e solo a quel punto l'individuo decide
di  partecipare  al  suo  dispiegamento.  Il  soggetto  «è
assolutamente inesistente nella situazione “prima” dell'evento.
Si  dirà  che il  processo  di  verità  induce  un soggetto340».  Se  è
dunque  possibile  sostenere  che  il  soggetto  il  una  produzione
dell'evento,  e  che  l'atto  di  decisione  abbia  un  valore
sostanzialmente  periferico,  ci  riavviciniamo  al  campo
foucaultiano. Badiou procede nell'enfatizzare che il  significato
dell'essere convocati da un evento non è qualcosa di cui si sia
pienamente  coscienti,  anche  se  c'è  una  decisione  cosciente
nell'annoverarsi  tra  i  militanti  al  servizio  di  un  processo  di
verità: si tratta di essere catturato e stordito da ciò che avviene,
ed essere  chiamato  a  una  fedeltà  che  attraversa  il  soggetto.
Come risultato della propria esposizione all'evento, l'individuo
si trasforma in un soggetto singolare il cui essere non può essere
semplicemente ridotto a “ciò che sappiamo essere vero” sugli
esseri  umani,  come nel  discorso sulla “sessualità”:  «i  soggetti
che  sono  delle  occorrenze  locali del  processo  di  verità  (dei
339 Alain Badiou, L'etica, op. cit., p. 54
340 Ivi, p. 50, corsivo dell'autore.
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“punti”  di  verità),  sono  delle  induzioni  particolari  e
incomparabili341».  Sebbene il  soggetto  possa  essere  convocato
dall'evento senza saperlo e in qualche modo egli sia prodotto da
esso, il soggetto è convocato in quanto soggetto, singolare in se
stesso, e non soltanto un effetto secondario dei rapporti di forza.
Dunque, Badiou sottolinea che l'evento «costringe ad inventare
una nuova maniera d'essere e d'agire nella situazione, dato che
l'evento  era  al  di  fuori  di  tutte  le  leggi  regolari  della
situazione342» e quindi punta sulla capacità del soggetto di agire
all'interno della situazione. Sebbene possa non sapere cosa sta
facendo, il soggetto è chiaramente capace di fare molte cose che
sono interamente impreviste all'interno della situazione.
Sappiamo  che  Foucault  si  rivolge  al  soggetto  come  ssere
prodotto  dai  regimi  di  potere/sapere  come  quello  della
sessualità, e abbiamo visto in che modo questi possano essere
descritti  nei  termini  delle  situazioni  badiousiane.  Sappiamo
inoltre che Foucault non pensa che le possibilità del soggetto di
agire  siano  completamente  chiuse,  all'interno  di  quei  regimi.
Per l'autore francese il soggetto non è una tabula rasa, ed egli
rimane sempre convinto nella sua capacità di auto-determinarsi
al  di  là  di  qualunque  discorso  sulla  “verità”  lo  abbia
soggettivato.  In  questo,  Foucault  ci  sembra  concordare  col
concetto  proprio  di  Badiou,  di  un  soggetto  prodotto,  ma
nonostante ciò capace di azione. È proprio il fatto che il soggetto
341 Ivi, p. 51 corsivo dell'autore
342 Ivi, p. 49, corsivo dell'autore
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sia un prodotto a conferirgli maggiori possibilità di azione che
nella sua precedente esistenza “individuale”: non a caso, anche
per Foucault il punto di contatto tra soggetto e potere apre al
soggetto  una  nuova  gamma  di  opzioni  tra  cui  scegliere,  ivi
inclusa  la  possibilità  di  adottare  strategie  di  resistenza.  Per
Badiou, comunque, una simile scelta di resistenza da parte del
soggetto  avrebbe  vita  breve  se  separata  da  una  fedeltà
all'evento, in quanto rischierebbe di cadere inevitabilmente nel
servizio del semplice “interesse”.  Da questo punto di vista,  la
soggettivazione  non  si  verifica  semplicemente  opponendosi  a
qualcosa: deve esserci qualcosa in nome di cui agire e i soggetti
di Foucault sarebbero quindi ancora animali umani. Dunque, la
questione che si pone ora è se il quadro delle relazioni di potere
foucaultiano consente a questi “soggetti senza verità” di essere
prodotti come soggetti di verità nel senso badiousiano.
Per Foucault, il potere è onnipresente giacché «è prodotto da un
momento all’altro, da ogni relazione. Il potere è ovunque, non
tanto  perché  presente  in  ogni  cosa,  quanto  perché  deriva  da
ogni cosa343». Allo stesso modo, l'esistenza di simili relazioni di
potere dipendono «da una molteplicità di punti di resitenza […]
presenti  dappertutto  nella  trama  del  potere344».  Potere  e
resistenza non sono separati: resistenza è ciò che rende potente
il potere.  Nella misura in cui il  potere consiste di rapporti  di
343 Michel Foucault, La volontà di sapere, Storia della sessualità, Vol. 1, op. cit., 
p. 93.
344 Ivi, p. 82.
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forza che devono essere esercitati, ci deve essere qualcosa su cui
tale forza è applicata, ossia delle resistenze ostinate che varino
d'intensità:  «possibili,  necessarie,  improbabili,  spontanee,
selvagge,  solitarie,  concertate,  striscianti,  violente,  irriducibili,
pronte  al  compromesso,  interessate  o  sacrificali345».  Foucault
inoltre  afferma  che  le  resistenze  «sono  l'altro  termine  delle
relazioni  di  potere,  vi  s'iscrivono  come  ciò  che  sta
irriducibilmente  di  fronte  a  loro346».  Tra  i  due  termini  o
elementi in situazione, esiste una forza attiva e una reattiva e le
due insieme compongono una relazione di potere. Dal momento
che i  punti  di  resistenza variano molto  per  modo e  intensità
nell'opporsi a una forza, Foucault afferma che «non c'è dunque
rispetto  al  potere  un  luogo del  grande  Rifiuto  –  anima della
rivolta,  focolaio  di  tutte  le  ribellioni,  legge  pura  del
rivoluzionario347».  Quindi  la resistenza non è strettamente un
rifiuto del potere, dal momento che opporsi non significa altro
che cercare di negoziare il modo in cui la forza viene applicata,
ricalibrandola  o  spostando  altrove  il  suo  obiettivo.  In  altre
parole,  ogni  resistenza  è  essa  stessa una  manifestazione  di
forza, e partecipa delle relazioni di potere anche nel momento in
cui chi resiste dichiara di volersi liberare da esse.  D'altra parte,
per Foucault, non si può resistere a partire da un punto scevro
di rapporti di potere, dal momento che il potere è la forza stessa




che  consente  la  resistenza:  «e  non  si  applica  puramente  e
semplicemente, come un obbligo o un'interdizione, a quelli che
«non  l'hanno»;  esso  li  investe,  si  impone  per  mezzo  loro  e
attraverso loro; si appoggia su di loro, esattamente come loro
stessi, nella lotta contro di lui, si appoggiano a loro volta sulle
prese ch'esso esercita su di loro348».
Il  potere  consente la  resistenza  da  parte  del  soggetto,  nello
stesso  momento  in  cui  lo  investe.  Se  il  potere  può  essere
considerato come una “griglia”, non lo è in quanto “gabbia”, ma
piuttosto in quanto rete mobile nella quale le forze si spostano
costantemente. Ma che tipo di resistenze costituisce il soggetto
foucaultiano? All'inizio degli anni '80, Foucault cita un numero
di campagne recenti il cui scopo è resistere a «the power of men
over women,  of  parents  over  children,  of  psychiatry  over the
mentally ill, of medicine over the population, of administration
over  the  ways  people  live349».  Sono  due  le  osservazioni
significative che Foucault fa a proposito di simili battaglie. 
In primo luogo, sono tutte battaglie che puntano ad alterare la
posizione  del  singolo  come  soggetto  all'interno  dell'ordine
costituito. D'altra parte, si tratta di resistenze che combattono
quanto  separa  gli  individui  tra  loro,  distrugge  la  comunità  e
forza gli individui alla solitudine, legandoli alla propria identità
in modo costrittivo350.  Assieme a questa lotto per la libertà di
348 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 27
349 Michel Foucault, “Subjects and power”, op. cit., p. 212
350 Cfr. Ivi, p. 211-212
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azione, vi sono lotte simultanee contro il discorso “ufficiale” che
pretende di specificare la verità riguardo chi siamo: «They are
an  opposition  to  the  effects  of  power  which  are  linked  with
knowledge, competence, and qualification: struggles against the
privileges of knowledge.  But they are also an opposition against
secrecy, deformation, and mystifying representations imposed
on people351». 
Foucault sembra qui utilizzare il termine “sapere” in un senso
più decisamente badiousiano, ossia a significare quegli elementi
che comprendono lo status quo della situazione. I soggetti sono
intransigenti nel loro desiderio di liberarsi dal “sapere” ufficiale,
essi  resistono  agli  schemi  di  categorizzazione  che,  in  varie
situazioni,  riducono  la  loro  identità  alle  categorie  di
“omosessuale”, “delinquente” o “paziente”, giusto per fare degli
esempi. Essi resistono inoltre all'autorità di coloro che hanno
licenza di fornire simili appellativi, così come all'autorità di quei
saperi che elaborano i criteri valutativi usati per caratterizzare
gli individui attraverso definizioni non auto-imposte.
Il soggetto di Badiou è qualcuno che si fa carico di una causa
militante che dichiara essere in accordo con la verità e non con
il  mero sapere.  Foucault,  chiaramente,  non elabora un simile
concetto di verità e non sembra richiamare la necessità di un
evento perché venga prodotta resistenza.   Cionondimeno,  per
Foucault  è  un  rapporto  a  una  verità  estranea  al  sapere  che
351 Ibidem.
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consente  di  operare  una  scelta  verso  la  soggettivazione
autonoma e la resistenza: i soggetti sono capaci di autorizzare
gli  stessi  termini  attraverso  cui  è  predicata  il  proprio
assoggettamento al servizio di una strategia di resistenza e di
ricollocarli in un nuovo quadro. 
È questo quanto avviene, per esempio, con l'omosessualità: quei
soggetti definiti come “omosessuali” rimarranno soggetti della
sessualità,  e  finché le  relazioni  di  potere rimangono mobili  e
instabili,  essi  dovranno continuamente  lottare  per  mantenere
l'insieme  di  elementi  definito  “omosessualità”  all'interno
dell'insieme “comportamento naturale”. E nel momento in cui
“omosessuale”  si  riferisce  a  un  elemento  che  appartiene  alla
situazione della sessualità, l'essere di qualcuno che si definisce
“omosessuale” può soltanto essere sessuale. In altre parole, la
sua  umanità  si  ottiene  all'interno e  attraverso  la  sessualità  e
l'individuo  “omosessuale”  non  mai  altro  che  un  individuo
sessuale. 
Questo è esattamente il tipo di predicazione da cui ci si sottrae
nel  momento in cui si  è  convocati  da un evento ed il  tipo di
assimilazione  del  soggetto  a  cui  Foucault  cerca  di  opporre
resistenza: «elle annule tout ce qu'il  peut y avoir d'inquiétant
dans l'affection, la tendresse, l'amitié, la fidélité, la camaraderie,
le compagnonnage, auxquels une société un peu ratissée ne peut
pas  donner  de  place  sans  craindre  que  ne  se  forment  des
alliances,  que ne se nouent des lignes de force imprévues.  Je
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pense que c'est cela qui rend “troublante” l'homosexualité : le
mode de vie  homosexuel  beaucoup plus que l'acte sexuel lui-
même. Imaginer un acte sexuel qui n'est pas conforme à la loi
ou à la nature, ce n'est pas ça qui inquiète les gens. Mais que des
individus commencent à s'aimer, voilà le problème352». 
Essere  un “omosessuale”  dal  punto di  vista  dell'atto  sessuale
non  è  affatto  problematico,  dunque:  anzi,  corrisponde
perfettamente  allo  status  quo della  situazione  di  sessualità  e
non disturba niente che sia già stato stabilito. Tuttavia, quando
coloro i quali sono “omosessuali” stipulano relazioni l'uno con
l'altro,  specialmente  relazioni  amorose,  questo  eccede  la
situazione di sessualità e tutto ciò che da essa dipende. L'amore
crea  la  possibilità  per  riconoscere  che  l'”omosessualità”  di
qualcuno non è meramente un tipo di sessualità, ma un modo di
vita che non può essere ridotto alla sessualità. L'amore è quindi
un evento, che fa irruzzione nel modo “sessuale” di classificare
gli  elementi ed è incapace di essere sussunto all'interno della
situazione  in  cui  occorre.  Si  tratta  di  un  supplemento
evenemenziale alla situazione che non può essere recuperato e
raggruppato all'interno della struttura della situazione. Foucault
stesso  è  chiaramente  consapevole  del  potere  che  l'amore
possiede,  in  quanto  evento:  «regardez  l'armée,  l'amour  entre
hommes  y  est  sans  cesse  appelé  et  honni.  Les  codes
institutionnels  ne peuvent valider ces relations aux intensités
352 Michel Foucault, “De l'amitié comme mode de vie”, DE, Tome II, n°293, p. 
983.
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multiples,  aux  couleurs  variables,  aux  mouvements
imperceptibles, aux formes qui changent. Ces relations qui font
court-circuit et qui introduisent l'amour là où il devrait y avoir
la loi, la règle ou l'habitude353». 
Per Foucault, l'amore non obbedisce alle strutture di comando
stabilite:  una  relazione  amorosa  funziona  come  punto  di
resistenza  che  confonde  profondamente  ogni  ordine  e  non
obbedisce  ad  alcun  imperativo  istituzionale,  costituendo  se
stesso  e  il  proprio  dominio  di  verità.  Foucault  non  prosegue
oltre  nell'elaborazione,  su  questo  punto  e  non  formula  mai
esplicitamente  una  teoria  su  come  la  verità  venga  all'essere.
Tuttavia il  modo in cui parla dell'omosessualità e della scelta
filosofica,  lasciano  intravedere  dei  punti  di  contatto  con  le
proposizioni  di  Badiou  sulle  relazioni  tra  evento,  soggetto  e
verità. Foucault afferma che l'amore e le relazioni eccedono le
relazioni di potere e producono una produzione imprevista dalla
sessualità,  all'interno  della  situazione:  un  concetto  di
omosessualità come modo di vita, che forma il  vuoto  di quella
situazione.
Per di più, dal momento che la relazione amorosa comprende
un  punto  di  resistenza  così  intenso  da  non  poter  essere
contenuto  all'interno  della  situazione,  essa  sospende  gli
imperativi  della  sessualità  in  favore  degli  imperativi  che
provengono dalla relazione amorosa stessa. 
353 Ibidem.
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È possibile che sia proprio questa eccedenza a essere il centro di
un'etica propria dell'ontologia del presente, a rappresentare il
fulcro attorno al quale cambiando l'orientamento di se stessi è
possibile cambiare il presente?
Il coraggio della verità come eccedenza
A partire dalla fine degli anni '70, Foucault si avvicinerà al tema
della  parresia,  dapprima  nel  quadro  dell'analisi  dei  processi
attraverso cui i soggetti dicono la verità su se stessi e in seguito
in chiave più marcatamente politica. In particolare, all'interno
degli  ultimi  due  corsi  al  Collège  de  France,  intitolati  a  Il
governo di sé e degli altri354,  Foucault si impegna a mostrare
l'importanza dell'Altro (il maestro o il direttore di coscienza) nel
processo di formazione del sé:  non si  può essere chiamati ad
aderire a una certa verità su se stessi che attraverso un altro che
ci  esorti  e,  prima  di  tutto,  ci  strappi  a  un  processo  di
alienazione. Evidentemente, non è da questo punto di vista che
la  soggettivazione  cristiana  e  quella  antica  si  distinguono,
poiché vi è in entrambi i casi la necessità di una direzione come
fondamento di una pratica di sé. Tuttavia, in entrambi i casi, i
due regimi di discorso saranno irriducibili: è questa opposizione
tra confessione e parresia che permette a Foucault di stabilire
354 Cfr. Michel Foucault, Il governo di sé e degli altri, Corso al Collège de 
France (1982-1983), Feltrinelli, Milano 2009; Michel Foucault, Le courage de la 
vérité, Le Gouvernement de soi et des autres II, Cours au Collège de France, 
1984, Seuil, Parigi 2009.
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un  punto  di  rottura  tra  il  sé  antico  e  quello  cristiano.  La
confessione designa in effetti questo discorso di colui sul quale
si esercita la direzione, in quanto è lui a produrre un discorso
vero su se stesso, indirizzato a un Altro. Il "governato" deve così
prendere se stesso come referente di un discorso vero e rivelare
a un Altro, essenzialmente silenzioso, in cosa consistono i suoi
desideri, pensieri, etc. Nella parresia, al contrario, è il maestro
che prende la parola e il discepolo deve tacere.
Il direttore di coscienza antica si caratterizza in effetti attraverso
una presa di  parola diretta,  franca, e che fa valere la propria
condotta  affinché  la  verità  di  ciò  che  sta  difendendo  sia
autenticata: la verità di quello che egli  sostiene è esposta nei
suoi atti.
La seconda grande opposizione operata da Foucault, separa la
parresia  dalla retorica355: si tratta di opporre il "dire vero" del
parresiasta al "bel dire" del retore. Allorché la parresia, nella sua
opposizione alla  confessione,  fa valere soprattutto una parola
del maestro autenticata attraverso gli atti, contro una parola del
discepolo in grado di produrre una identità personale e segreta,
la  parresia,  nel  suo  confronto  con la  retorica,  si  dona  come
parola vera, impegnata e arrischiata. 
Una parola vera: la  parresia pone come principio la divisione
tra vero e falso, allorché la retorica si concentra sul modo di dire
355 Cfr.  Michel Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., Corso del 10 
marzo 1982; Michel Foucault, Le Courage de la vérité, Le gouvernement de soi et
des autres II, op. cit., Corso del 1 febbraio 1984.
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anziché sulla verità del detto; si  tratta insomma, nel caso del
parresiasta,  di  dire  una  cosa  nel  modo  più  diretto  e  chiaro,
senza orpelli né effetti ostentatori. 
Una  parola  impegnata:  l'esercizio  della  parresia presuppone
una  adesione  del  locutore  al  suo  enunciato;  si  tratta  di
enunciare una verità che costituisce una convinzione personale,
laddove  il  problema  del  retore  non  è  di  credere,  ma  di  far
credere. 
Una parola arrischiata, infine: la parresia presuppone una certa
dose  di  coraggio,  poiché  si  tratta  spesso  di  pronunciare  una
verità oltraggiosa per l'altro, e che si  prende il  rischio di una
reazione negativa da parte sua, laddove la retorica cerca più che
altro di lusingare, di rendere l'altro dipendente da un discorso
menzognero.
Nel corso della sua analisi,  Foucault constata l'esistenza nella
cultura  antica,  di  quattro  grandi  modalità  del  dire-vero.  Una
modalità  profetica,  nella  quale  il  discorso  vero  dell'oracolo
opera una mediazione tra gli  uomini e gli  dei,  il presente e il
futuro, sotto una forma enigmatica. Una modalità di saggezza,
nella quale il discorso vero tenuto da un saggio, che vive in una
riservatezza essenziale, espone l'essere necessario delle cose del
mondo.  Una  modalità  tecnica,  nella  quale  si  tratta  di
trasmettere delle conoscenze positive e di saldare insieme, così,
una comunità di iniziati, come nel caso della filosofia pitagorica.
L'ultima modalità è, per Foucault, proprio quella della parresia
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che  si  oppone  a  tutte  le  altre:  il  parresiasta  parla  in  prima
persona, senza dunque appellarsi a un'autorità esterna, e il suo
discorso riguarda una situazione attuale, singolare, presente. Il
suo luogo naturale è lo spazio pubblico ed egli rischia se stessa
nella relazione con l'altro, sino all'estrema tensione della rottura
possibile.
La  parresia è  quindi  una  presa  di  parola  pubblica,  relativa
all'esigenza di verità che, da una parte, esprime la convinzione
personale di colui che la sostiene e, dall'altra, costituisce per lui
un  rischio,  il  pericolo  di  una  reazione  violenta  da  parte  del
destinatario356. 
Per  quel  che  riguarda  la  parresia  politica,  essa  è  definita
inizialmente  da  Foucault  nella  sua  dimensione  positiva
originale,  come  fondamento  etico  della  democrazia:  essa  è
questo  privilegio  concesso  ai  cittadini  di  nobili  natali  di
prendere  la  parola,  usare  il  parlar  franco,  esercitare  un
ascendente  sugli  altri.  Se  prendiamo  l'esempio  di  Ione,
nell'omonima  tragedia  di  Euripide,  alla  ricerca  delle  proprie
origini,  poiché  solo  la  certezza  di  essere  nato  da  una  madre
ateniese  potrà  donargli  la  sicurezza  di  una  parola  libera  di
356 Questa schema generale della parresia, si può ritrovare in tutti e quattro i 
periodi storici che Foucault analizza: il momento politico, che studia il ruolo della 
parresia nella democrazia greca (che coinvolge tutto il corso del 1983, così come 
la lezione dell'8 febbraio 1984); il momento socratico di una parresia etica 
opposta alla precedente (le lezioni del 15 e del 22 febbraio 1984 e le analisi dei 
testi platonici come l'Apologia, il Critone, il Fedone e il Lachete); la parresia 
cinica (le lezioni del 29 febbraio e di tutto il mese di marzo 1984); infine, il 
momento ellenistico (la lezione del 10 marzo 1982 sulla parresia in Filosemo, 
Galeno e Seneca, nel quadro della direzione di esistenza).
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fronte ai  suoi  cittadini357,  ci  rendiamo immediatamente conto
dell'importanza che il tema aveva a quel tempo. Ma potremmo
considerare l'esempio di Pericle, che si rivolge coraggiosamente
ai propri soldati per esprimere loro delle verità dure da digerire,
nel discorso ripreso da Tucidide. Quest'età d'oro della parresia
è seguita, però, da un intenso periodo critico, nel quale il dire
vero,  sembra  incompatibile  con  la  struttura  stessa  della
democrazia.  L'esempio  ne  è  Demostene,  che  fa  notare  di
rischiare la morte e l'esilio quando presenta all'Assemblea delle
verità  dure  da  accettare,  nel  denunciare  la  vigliaccheria  e  la
mancanza di  lucidità  di Atene di fronte ai  messi  di  Filippo il
Macedone. Dire la verità, in democrazia, è rischiare la morte.
Ancora  ciò  è  vero  per  Platone,  per  il  quale  il  dire-tutto  del
parresiaste  si  è  trasformato,  nelle  democrazie,  in  un  "dire
qualunque cosa", "dire tutto e il suo contrario". 
Questa grande crisi della parresia nell'Atene del IV secolo vale
come  messa  in  questione  generale  della  democrazia  per  la
filosofia politica, analizzata da Foucault nel modo seguente. Al
fondo,  si  potranno stabilire  due enunciati  fondamentali  della
filosofia antica: l'idea di una divisione necessaria degli individui
tra oi polloi e oi aristoi; l'idea, d'altra parte, che il buon regime
politico  suppone  l'eccellenza  etica  dei  governanti  e  la  loro
capacità  di  discernere  il  vero  dal  falso.  In  entrambi  i  casi,  è
affermato,  ripetuto  e  reiterato  un  criterio  etico  di
357 Cfr. Michel Foucault, La verità e le forme giuridiche, La città del sole, Napoli
2008.
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differenziazione.  Questa  differenziazione  è  impossibile  in
democrazia,  in  quanto  è  impossibile  immaginare  una  massa
virtuosa. Il concetto di “buona democrazia” sarebbe dunque, per
i  Greci,  una  aberrazione  concettuale,  e  soprattutto  una
impossibilità pratica, come dimostra la crisi della  parresia,  le
difficoltà del dire vero in una democrazia mandata in cancrena
dai lusingatori. 
Ciò che Foucault cerca di mostrare, attraverso queste lezioni, è
che due possibilità  si  aprono per il  pensiero politico.  Da una
parte, la soluzione platonica, che consiste nel rendere di nuovo
possibile il  dire vero, ma nel quadro stretto e limitato di una
educazione dell'anima dei governanti, scrupolosamente scelti e
ordinati.  D'altra parte,  la  soluzione aristotelica,  nella  quale si
salva la democrazia, ma sganciata da presupposti etici, per non
legarla che all'alternanza formale delle relazioni tra governanti e
governati. In ogni caso, questa crisi della parresia costituirà per
Foucault il luogo di nascita della filosofia occidentale: luogo di
un  dire  vero  che  tenta  di  reinventarsi  saldando  l'educazione
etica  delle  anime,  la  verità  del  discorso,  la  politica  degli
individui.
E  Socrate  si  installa  proprio  a  questo  punto,  in  questa
reinvenzione  di  una  parola  libera  dai  cattivi  giochi  della
democrazia,  che  è  nello  stesso  momento  l'invenzione  della
filosofia. Nelle sue lezioni del 15 e 22 febbraio 1984358, Foucault
358 Cfr. Michel Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 67-143.
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insiste per fare di Socrate un'immagine di questo coraggio della
verità: figura maggiore, fino alla morte. Ma l'obiettivo di questa
parresia socratica non è più la salvezza della città, ma la messa
alla prova delle anime. Foucault tenta di mostrare come Socrate
sia colui che articola l'esigenza del dire-vero ai temi della cura di
sé e delle tecniche d'esistenza. All'inizio, non fa che riprendere e
prolungare le analisi già condotte due anni prima, nella lezione
del  6  gennaio  1982359:  Socrate,  nell'Apologia,  appare  come
quest'uomo che ha ricevuto la missione divina di curarsi di sé e
degli  altri,  invitare ciascuno a occuparsi  di  sé,  invece che dei
proprio piaceri, dei suoi onori o ricchezze. È proprio questa cura
che  struttura  la  parresia.  Foucault  si  impegna  dunque  a
mostrare lo sviluppo di una veridizione propriamente socratica
che non passa  più  dall'affermazione  perentoria,  lusinghiera  e
pubblica di una verità dall'impatto traumatico sulla collettività
dei cittadini, ma un movimento rischioso di ricerca e di prova
delle anime attraverso la loro verità, movimento di ricerca che
non ha più il suo luogo naturale sulla tribuna politica, ma nello
spazio  pubblico360.  Nella  lezione  del  22  febbraio  1984361,
Foucault analizza il  Lachete di Platone, al fine di introdurre il
tema della cura di sé alla dimensione della tecnica d'esistenza.
Si tratta di precisare l'oggetto di questa cura, ancora impreciso
nell'Apologia. La tesi di Foucault è che il platonismo sia stato il
359 Cfr. Michel Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., pp. 3-36.
360 Cfr. Michel Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 87-107.
361 Cfr. Ivi, pp. 109-144.
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luogo di ramificazione fondamentale per la filosofia occidentale,
illustrato attraverso una opposizione tra il Lachete e l'Alcibiade.
Quest'ultimo  è  per  Foucault  il  dialogo  nel  quale  il  sé  che
costituisce  l'oggetto  della  cura  è  determinato  come  anima,
allorché la forma della cura diviene quella della conoscenza. Da
lì in poi, la filosofia diviene metafisica, ontologia dell'anima e
contemplazione. Di contro, la seconda grande linea di sviluppo è
rappresentata dal Lachete: qui, la cura di sé non consiste più in
una  conoscenza  dell'anima  come  parte  divina  del  sé,  ma
l'oggetto  di  cura  è  il  bios,  la  vita,  l'esistenza,  e  curarsi  di  sé
significherà donare forma alla propria esistenza, sottomettere la
propria vita a delle regole, a una tecnica,  metterla alla prova
secondo delle  procedure:  si  tratta  della  filosofia  come arte  di
vita,  tecnica  di  esistenza,  estetica  del  sé.  Il  Lachete parla  di
questo coraggio e di questo rischio: non quello di porre al di là
del proprio corpo una realtà ontologica distinta (l'anima), ma di
sapere  quale  sia  il  costo  per  chi  vuol  donare  alla  sua  vita
immanente un certo stile regolato. Non è il tema di una "bella
esistenza"  a  fare  novità  qui  (tema già  ricorrente  in  Omero  e
Pindaro), ma l'interferenza tra questa cura di una vita bella e
una pratica di veridizione. Una certa filosofia si dà a pensare,
che non è più discorso metafisico sulla verità divina dell'anima,
ma una certa pratica della verità che sia nello stesso tempo una
pratica del sé.
È in questa sottile linea socratica che si  disegna per Foucault
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l'interesse verso i cinici greci. La filosofia cinica, al di là della
diversità  delle  sue  articolazioni,  comporta  due  nodi  duri:  un
certo uso della parola (una franchezza rude, aspra, provocatrice)
e  un  modo  di  vita  particolare,  immediatamente  riconoscibile
(una  vita  di  erranza  e  di  povertà,  un  mantello  logoro,  una
bisaccia  e  una  barba  irsuta).  È  questo  nodo  che  interessa
precisamente  Foucault,  questa  implicazione  reciproca  di  uno
stile di vita e di una certa veridizione. È così che Foucault, nella
lezione del 29 febbraio 1984362 può stabilire tre grandi funzioni
del modo di vita cinico in relazione all'esigenza di parresia: una
funzione strumentale (per assumersi il rischio del parlar franco,
occorre non essere attaccati a nulla); una funzione di riduzione
(si tratta di organizzare una limatura generale dell'esistenza che
si  sbarazzi  di  tutte  le  convenzioni  inutili  e  altre  opinioni
infondate); una funzione, infine, di prova (la vita deve apparire
nella verità delle sue funzioni fondamentali). 
È la vita e non il pensiero, che va passato sotto il filo del rasoio
della  verità.  Questa  estetica  dell'esistenza  è  sottolineata  da
quello  che  si  trova  compiuto  dall'etica  stoica:  lì,  si  tratta  di
stabilire la corrispondenza regolata, armoniosa, tra delle parole
e  degli  atti,  tra  la  verità  e  la  vita.  Con  i  cinici,  si  tratta  di
manifestare la verità nella vita come scandalo. Il  rapporto tra
vita e verità è insieme più stretto e più polemico. Non si tratta di
regolare la propria vita secondo un discorso, e per esempio di
362 Cfr. Ivi, pp. 145-176.
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avere  un  comportamento  giusto  difendendo  l'idea  stessa  di
giustizia,  ma  di  rendere  direttamente  leggibile  nel  corpo  la
presenza eclatante e selvaggia di una verità nuda, di fare della
propria  esistenza  il  teatro  provocatore  dello  scandalo  della
verità. Questa accoppiata esplosiva di un dir vero e di uno stile
di esistenza costituisce per Foucault una costante sopra-storica
dell'attitudine  cinica,  che  si  ritroverà  in  una  certa  mistica
cristiana dell'autoflagellazione e dello scandalo ascetico, in certi
movimenti  rivoluzionari  del  XIX  secolo  (correnti  anarchiche,
militantismo di sinistra, etc.), nell'arte moderna nella misura in
cui essa non stabilisce più un reale rapporto d'imitazione o di
abbellimento del reale, ma di riduzione all'elementare dopo il
rifiuto aggressivo delle norme sociali (con Baudelaire, Flaubert,
Manet).
Per  comprendere  come  questo  nodo  della  verità  sulla  vita
prenda necessariamente una forma di provocazione, poiché la
"vera  vita"  è  sempre  anche  una  vita  scandalosa,  Foucault  si
propone, nelle lezioni del 7, 14 e 21 marzo 1984363, di descrivere
nel  dettaglio  quattro  grandi  ambiti  del  termini  "verità"  e  di
vedere come la  stilizzazione esistenziale  di  questo senso va a
costituire in sé una provocazione. Primo senso: la verità è ciò
che non è nascosto,  non dissimulato,  completamente visibile.
Secondo senso: la verità è ciò che è puro, non alterato, senza
363 Cfr. Ivi, pp. 177-280.
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miscelazione. Terzo senso: la verità è ciò che è conforme e retto.
Quarto  senso:  la  verità  è  ciò  che  è  immobile,  incorruttibile,
identico  a  sé.  Questi  quattro  sensi,  caratterizzano
evidentemente  il  logos  vero:  discorso  senza  dissimulazione,
purificato  da  ogni  opinione  falsa,  retto  e  immutabile.  Ma  si
trovano ancora questi quattro sensi applicati alla vita. La vita
filosofica  per  Platone,  per  esempio,  sarà  una  vita  semplice  e
diretta, sbarazzatasi di ogni elemento impuro, una esistenza di
rettitudine,  ed  infine  una  vita  che  scappa  alle  vicissitudini.
Bisogna  comprendere  ora  come  la  "vera  vita"  dei  cinici
costituisca una applicazione dei sensi della verità all'esistenza,
ma  sotto  forma  di  radicalità  e  di  scandalo.  L'enunciato
fondamentale del cinismo è costituito dall'oracolo indirizzato a
Diogene "parakharattein to nomisma". Foucault spiega questa
formula  (il  cui  senso  rimane  ambiguo:  "falsifica  la  moneta",
"altera i valori ricevuti", "fai circolare dei veri valori") come una
esigenza  di  ritorno  nel  suo  contrario.  Si  tratta  di  una
trasgressione  dei  valori  stabiliti,  ma  dopo  un  movimento
interno di esagerazione e di caricatura dei sensi della verità. È
così che la vita non dissimulata fa intervenire presso i cinici un
principio di nudità. Si tratta di fare tutto in pubblico: Diogene
mangia  e  si  masturba  sotto  gli  occhi  di  tutti,  per  esempio.
L'ideale di una esistenza che non deve vergognarsi di se stessa,
si realizza come vita svergognata. In secondo luogo, è una vita
senza  commistione,  ma  nel  senso  in  cui  essa  fa  valere  un
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principio di  svestimento.  La  vita  cinica  è  una vita  di  povertà
rivendicata,  attiva:  non  si  tratta  solo  di  staccarsi  dai  beni
materiali,  ma di  rigettarli  in modo aggressivo.  Questa ricerca
attiva  della  spoliazione  arriva  fino  all'accettazione
dell'umiliazione, dell'elemosina, e anche di una esaltazione della
bruttezza e della sporcizia contro ogni canone greco, in modo
tale  che  l'esistenza  pura  del  filosofo  si  trasformi  in  una  vita
infame. In terzo luogo, la vita retta fa valere la conformità alla
natura, ma dopo l'affermazione di un principio di animalità. I
cinici strutturano la loro esistenza secondo la legge naturale, nel
senso in cui la vita delle bestie serve loro da modello. Infine, la
vita  cinica  è  una  vita  immobile  e  sovrana:  il  loro  impero  è
assoluto. Il cinico solo è re: è Diogene di fronte ad Alessandro.
Solo re, più sovrano del sovrano, nel senso in cui egli sbeffeggia
all'estremo, e fino al punto insopportabile, i sensi stabilità dalla
verità.  Al  fondo,  questa  vita  vera,  è  la  vita  del  cane,  il  cane
portatore di una esistenza pubblica (il non-nascosto), attaccata
a  nulla  (la  purezza),  il  cane  che  abbaia  e  sa  distinguere  lo
straniero dal familiare (la rettitudine), il cane da guardia, infine,
la cui veglia assicura una assoluta tranquillità (l'immobile).
L'analisi della  parresia  cinica avrà condotto, dunque, Foucault
molto  lontano e  quasi  all'opposto  della  cura  di  sé  stoica  che
l'aveva occupato nel 1982364. La cura di sé aveva permesso un
legame tra la vita e la verità nel senso di una armonia ideale, dal
364 Cfr. Michel Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit.
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momento  che  l'etica  stoica  era  stata  in  effetti  un'etica  della
corrispondenza regolata tra l'azione e il discorso, una messa alla
prova  della  verità  operata  dalla  vita:  si  trattava  di  sapere  se
questa esistenza, che si sa malmenata dalle vicissitudini, potesse
vedersi  ordinata,  regolata  da  dei  principi  veri.  È  un'etica
dell'ordine e della disciplina. 
Al contrario l'etica cinica della parresia è una messa alla prova
della vita da parte della verità: si tratta di vedere fino a quale
punto  delle  verità  sopportino  di  essere  vissute,  e  di  fare
dell'esistenza  il  punto  di  manifestazione  intollerabile  della
verità. Forse vi sono lì  due sensi profondamente diversi  della
verità,  ai  quali  Foucault  rimane  pertanto  profondamente
attaccato:  la  verità  come  regolarità  e  struttura  armonica;  la
verità  come  rottura  e  scandalo  intempestivo.  Due  estetiche
dell'esistenza, due stili molto diversi di coraggio della verità: il
coraggio di trasformarsi lentamente, di mantenere uno stile in
una  esistenza  mobile,  di  durare  e  di  tenere;  il  coraggio,  più
puntuale  e  più  intenso,  della  provocazione,  quello  di  far
apparire, attraverso la propria azione, delle verità che tutto il
mondo sa, ma che nessuno dice o che tutto il mondo ripete ma
che nessuno si  prende la briga di  far vivere,  il  coraggio della
rottura, del rifiuto, della denuncia. Nei due casi, non si tratta
della fondazione di una morale che ricerchi il bene e si allontani
dal male, ma dell'esigenza di un'etica che persegua la verità e
denunci la menzogna. 
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Non è una morale da filosofi, ma un'etica da militante.
Immanenza del soggetto e immanenza delle verità
Nel corso delle lezioni tenute all'École normale supérieure per
l'anno  2012-2013  e  dedicate  al  tema  de  L'immanence  des
vérités, Alain Badiou ha cercato di fare il punto sul peso e sul
senso che, nella sua produzione recente, hanno avuto i termini
verità  e  soggetto.  In  particolare,  per  il  filosofo  francese,  si  è
proposto di analizzare ciò che il mondo diventa quando esso è
percepito  e  pensato  a  partire  da  una  verità.  Non  si  tratta
chiaramente  di  giustificare  che  un  ordine  mondano  possa
tollerare  una  eccezione,  ma  di  esaminare  ciò  che  nell'ordine
stesso cambia, nel momento in cui vi è al lavoro una eccezione;
in che modo una verità può dunque cambiare la percezione del
proprio mondo e qual è il ruolo del soggetto all'interno di questa
trasformazione.
Lungo le settimane di corso, Badiou ha analizzato la produzione
poetica  di  Mallarmé,  Celan,  Rimbaud,  così  come  si  è
confrontato  con  la  concezione  lacaniana  del  soggetto.  Punto
nodale,  tuttavia,  della  trattazione,  è  stato  il  confronto  con  i
concetti di immanenza e infinito: gli esseri umani, nel momento
in cui si  confrontano con una verità, sperimentano la propria
infinitezza, il proprio eccesso nei confronti della situazione. 
Nel momento in cui si passa dallo statutto di individuo a quello
di  soggetto,  per  Badiou,  ciò  che  si  subisce  è  una
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universalizzazione,  in  cui  l'individuo non è più  riducibile  alle
proprie determinazioni immediate, ma le eccede: è immanente
al proprio mondo e alle proprie determinazioni, ma in qualche
modo le trasforma, dicendo una verità sul proprio mondo. Solo
in  quel  momento  l'individuo  vive  la  propria  vita  come  parte
della  vera vita cinica, cui fa eco il Rimbaud dei “Deliri365” e di
cui il filosofo militante intende mostrare ancora la possibilità, la
presenza.
Di  questi  momenti  che  testimoniano  che  noi  partecipiamo
dell'immanenza, si può proporre una descrizioni in termini di
effetti: così Kant, nel suo rapporto con la Rivoluzione Francese,
ha reperito  molto  precisamente  l'effetto  di  entusiasmo,  come
legato  a  ciò  che  si  potrà  chiamare  le  verità  politiche.
“Entusiasmo”, che qui designa una co-partecipazione soggettiva
attraverso  la  quale  si  scopre  in  se  stessi  una  capacità  di
ammirazione e slancio che solo un evento ha potuto suscitare e
di cui si ignorava precedentemente la potenza: è l'entusiasmo
per la scoperta del presente, di cui lo stesso Foucault risuona,
nel  commentare  il  Kant  che  parla  dei  lumi.  Si  tratta
dell'entusiasmo  della  scoperta  d'una  idea  adeguata,  di  quel
momento in cui si è in una capacità nuova e straordinaria della
potenza soggettiva, infinita, eccedente del soggetto. Ben al di là
di ciò che si immaginava possibile.
365 Arthur Rimbaud, “Deliri” ora in Opere, Mondadori, Milano 2006. 
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L'infinitizzazione,  come  processo  d'incorporazione  soggettiva
delle  verità,  contiene  necessariamente  una  certa  dose  di
eroismo, la capacità di rompere con “servizio dei beni366” e con il
rischio  di  tradimento.  Per  Badiou,  l'eroismo  vero  è  questa
capacità di non rinunciare al proprio cambiamento, a ciò che ha
ri-orientato  il  sé  solo  perché  altri  hanno  rinunciato:  l'eroe  è
proprio  colui  il  cui  desiderio  sopporta  questo  tradimento.
Badiou  non  ritiene  che  ci  sia  una  vera  e  propria  essenza
dell'eroe,  ma  che  i  mondi  siano  costituiti  essenzialmente  di
uomini comuni, con la tensione ordinaria verso il servizio dei
beni: è solo l'incontro con una verità, con una verità sul mondo,
a costringerli a un vero lavoro sul sé. C'è in ogni individuo la via
tracciata  per  il  soggetto  che  si  vuol  divenire  ed  è  quanto
individui che si segue quella via. 
366 Cfr. Jacques Lacan, Seminario XI, I quattro concetti fondamentali della 
psicoanalisi, Einaudi, Torino 2003.
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Conclusioni
Il percorso di ricerca del presente lavoro si è snodato intorno al
tentativo di rintracciare una comune ontologia del presente a
partire dal lavoro e dall'opera di due pensatori: Michel Foucault
e  Alain  Badiou.  Nei  tre  capitoli  che  compongono  questo
elaborato,  i  due autori  sono stati  analizzati  sia  singolarmente
che  in  rapporto  l'uno  all'altro,  nel  tentativo  di  delineare  le
profonde  differenze  e  i  punti  di  contatto  che  hanno  poi
rappresentato il fil rouge di questa ricerca.  
Nel primo capitolo 'di  questo studio, mi sono concentrato sul
lungo percorso che ha condotto Michel Foucault a elaborare i
concetti di analitica del potere, cura di sé e, infine, ontologia del
presente, nel tentativo di mostrare uno sforzo costante verso la
definizione di un'etica costituita sulle pratiche di costruzione del
soggetto. Nella seconda parte del lavoro, invece, sono passato ad
analizzare il lavoro di Alain Badiou, concentrandomi sulla sua
particolare  concezione  dell'ontologia  e  sul  peculiare  rapporto
che essa intrattiene con un'etica delle verità. Nel terzo capitolo,
infine, ho cercato di far “reagire” questi due elementi, per loro
natura così diversi. 
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Il concetto stesso di ontologia del presente si pone in maniera
abbastanza trasversale rispetto alla tradizione filosofica: come
appare  immediatamente  chiaro,  l'idea  stessa  di  un'ontologia
comporta un  essere fisso e  sostanzialmente  immutabile  a  cui
rivolgersi,  una  traccia  o  un  senso  che  unisca  gli  elementi
difformi della realtà. Andare nel senso opposto, invece, assieme
a Foucault e a Badiou, permette di affacciarsi su una strada poco
battuta nella storia del pensiero occidentale e apre a soluzioni
inedite. 
La  portata  del  lavoro  vuole  evidentemente  essere  politica:  la
difficoltà,  e  insieme la  sfida,  stavano nel  trovare  un'evidenza
della non contraddittorietà dei due percorsi teorici e pratici del
soggetto-individuo  foucaultiano  e  del  soggetto-militante
badiousiano. La scommessa non si giocava soltanto a livello di
prassi militante, ma anche e soprattutto di prassi filosofica, dal
momento che i due autori hanno fortemente fatto della teoria
un'arma di militanza, seppure in modi molto diversi. 
L'analisi dell'ontologia del presente, dunque, come teoria critica
di  quelle  che  sono  le  possibilità  pratiche  dell'azione  politica,
dell'apertura di spazi di libertà: il mio obiettivo è stato quello di
chiarire le differenze di due modelli teorici e di stabilire il loro
livello  di  compatibilità  pratica.  Attraverso  Foucault  ho
analizzato in che misura il potere fosse ubiquitario, se ovunque
vi fossero rapporti politico-etici e se i soggetti si muovessero in
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un universo di libertà mai definitiva, ma sempre perfezionabile;
attraverso  Badiou,  invece,  ho  evidenziato  in  che  misura  la
politica  fosse  rara e  l'azione militante  si  iscrivesse  nel  breve
lasso di  una  conversione alla rivoluzione,  capace di sottrarre
completamente  l'individuo  dal  servizio  dei  beni.  La  posta  in
gioco finale  è  stata  quella  di  stabilire  quanto quotidianità  ed
evento fossero in qualche modo complementari, necessari l'uno
all'altro,  utili  a  comporre  un'etica  che  si  imponesse  sia  nel
cambiamento  di se stessi – in relazione a qualcosa di simile a
degli  esercizi  spirituali  –  sia  nel  lasciarsi  cogliere
dall'entusiasmo proprio  dell'evento,  capace  di  coinvolgere  la
propria soggettività in modi assolutamente imprevedibili. 
L'ontologia del presente, in definitiva, rappresenta una traccia
incredibilmente  soggettiva  che,  scavando  nella  profondità  di
un'etica  eccezionale,  cerca  di  pensare  un  futuro  possibile  a
partire dal nostro presente. Il punto di fuga dell'ontologia del
presente,  quindi,  corrisponde  alla  capacità  per  il  singolo  di
percepirsi  come  eccezione  rispetto  alla  quotidianità  e
rispondere  all'esigenza  di  cambiamento  dello  stato  di  cose
presenti,  in  un  momento  storico  di  enorme  incertezza  e
apparente inefficacia della politica e della militanza. 
I due autori convocati in questa analisi, nelle loro differenze e
nelle loro peculiarità, hanno cercato secondo direttrici diverse
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una via d'uscita all'impasse costituita dal tramonto della politica
novecentesca e dal modello di militanza di matrice leninista. Le
vie  di  uscita  da  questo  impaludamento,  a  mio  avviso,  vanno
rintracciate  proprio  nella  messa  in  questione  di  un'etica  che
ecceda il reale e il  servizio dei beni,  volgendo il soggetto verso
un rapporto di ricerca della verità rispetto a se stesso e rispetto
al mondo.
Se ciò debba avvenire attraverso una serie di messe in questione
radicali del nostro modo di essere o riposi nella partecipazione a
un evento, non spetta a questo studio stabilirlo. 
Ciò che possiamo dire, alla fine di queste pagine, è che un vero
cambiamento  non è  pensabile  se  non a  partire  da  un lavoro
profondo sul nostro modo di essere soggetti.
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